
  


  
    
  


  
    Novela de intriga internacional que comienza en la ciudad de Nueva York entre los inmigrantes rusos y un hombre que quiere hacer de Rusia una república.


    Gabriel Samara, genio político y jefe del gobierno ruso, que vence al anarquismo bolchevique.


    Una princesa imperial rusa en el destierro, convertida en mecanógrafa.


    Una casualidad y el talento de la joven princesa que la convierten en secretaria de Samara en momentos decisivos para su patria.
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    Advertencia del editor


    La época de esta novela se proyecta en un tiempo imaginario. Cabe esta observación para que se interprete, en su auténtico valor, el ambiente y las personas que forja el autor.
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  LIBRO PRIMERO


  


  CAPÍTULO I


  Miss Sadie Loyes, la directora del departamento de dactilógrafas del Hotel Weltmore, dejó el auricular telefónico sobre una mesa de despacho y contempló pensativa las once señoritas que constituían el grupo de mecanógrafas, que estaban bajo su dirección. Permaneció así un instante, con su aspecto vulgar, árbitro inconsciente no sólo del destino de dos personajes interesantes, sino también de la suerte de una gran nación. Eran extraordinarios los acontecimientos que dependían de su decisión. La vida de un hombre en la populosa ciudad de Nueva York era de poca importancia; pero la del preeminente huésped que esperaba, en sus habitaciones del piso siete, la ayuda que había solicitado estaba pendiente en aquel momento de los frágiles hilos del destino.


  Mientras tanto, miss Sadie Loyes continuaba dándose golpecitos en los dientes con el lápiz y reflexionaba. ¿Cuál sería la designada? ¿La que estaba más cerca, de aspecto más laborioso? Los ojos de la directora fijáronse con inquietud en el peinado de miss Bella Fox, de cabello castaño, tirando a rubio. Se vestía bien en Nueva York en aquellos días, con un estilo de buen gusto; pero no cabía el error al fijarse en el escotado vestido de la joven, y el modo atrevido de resaltar las formas del cuerpo; aunque lo sancionara la moda, no rendía ciertamente tributo a la modestia. Y luego las joyas que lucía eran elocuentes por demás, confirmando algunos rumores sobre ciertas cenas en el Ritz. Evidentemente, sería mejor destinar aquella mecanógrafa a algún millonario del Oeste.


  Dorotea Dickson acaso pudiera servir; era una joven de aspecto mucho más modesto; pero no muy hábil como dactilo. Mejor sería no arriesgarla en tan importante misión. Luego venía miss Florencia White, bastante experta; pero un poco misteriosa en su vida privada, con regalos demasiado asiduos de bombones y flores, lo que hacía inspirar poca confianza. Al fin el lápiz dejó de moverse. ¡Miss Borans! Nada cabía objetar contra ella: hábil, discreta en el vestir y en todos sus ademanes y con un aire de buena educación que no tenían las otras. Indudablemente era la persona ideal.


  —¡Miss Borans! —llamó la directora con su voz estridente—. Acérquese, haga el favor.


  La joven levantóse muy comedida y se aproximó a la directora. No sobraba el espacio en el Hotel Weltmore y la estancia destinada al departamento de mecanógrafas era verdaderamente angosta porción del hotel. Estaba en el primer piso y era un lugar reservado exclusivamente al bello sexo.


  —Puede usted subir al número 1180 —ordenó miss Loyes—. La enviaré una máquina y todo lo necesario, en seguida. Se trata de un caballero que tiene mucha prisa. Su secretario cayó enfermo de fiebre en Washington; se llama Samara. ¡Cualquiera sabe cómo se pronuncia eso!


  La joven pareció sobresaltarse ligeramente.


  —¿Samara, el político ruso? —preguntó.


  —El mismo; habla con un acento inglés que asombra.


  —Preferiría no trabajar con Gabriel Samara —dijo la joven.


  —¿Cómo? —exclamó la directora—; ¿pero qué es eso, señorita?


  Miss Borans no aparentaba ser joven de carácter voluntarioso y dio muestras rápidas de haberse arrepentido de su objeción.


  —Perdone, miss Loyes —murmuró—. Fue una tontería. ¿Dice usted que el número 1180? Voy en seguida.


  —¿Es que sabe usted algo del señor Samara?


  —Nada que afecte al caso —repuso la joven, prestamente.


  —¿Ha trabajado alguna vez con él? ¿Se tomó alguna libertad con usted o algo parecido?


  —De ninguna manera.


  —Entonces, ¿a qué obedecían sus palabras?


  Miss Borans dudó.


  —Soy descendiente de rusos —confesó—, y una tiene sus prejuicios. Fue una tontería.


  Miss Sadie Loyes tenía gran experiencia con las personas de su sexo y estudió a la empleada atentamente, durante unos instantes. Catalina Borans no era el tipo de mujer que le fuera familiar. Era de mediana estatura y a pesar de la acentuada sencillez de su atavío destacaba la promesa de un busto perfecto: expresivo el rostro, amplia la frente y los ojos de un castaño claro, provistos de sedosas pestañas. Parecían animadas sus facciones por cierta claridad natural y era su boca de línea perfecta, a pesar de sus labios ligeramente gruesos. Resultaba difícil juzgar su carácter por lo externo de su persona, ya que durante las breves semanas en que venía trabajando en el hotel habíase mantenido en impenetrable reserva.


  —Ya me recelaba yo que era usted extranjera —observó miss Sadie Loyes—. De todos modos, es igual. Este Samara debe ser un gran personaje, ¿verdad? Toda la prensa de Nueva York le da extraordinaria importancia.


  —Sí, a su modo, no dudo que es un gran hombre —repuso fríamente miss Borans—. Mis prejuicios de antes fueron una tontería.


  Y la joven cruzó, con su cuaderno de notas en la mano, los concurridos pasillos del hotel, destacando su figura por la serena distinción de su aspecto y la ostensible indiferencia con que contemplara el cosmopolita ajetreo que la rodeaba. Dirigióse hacia el ascensor atestado de gente, subió al séptimo piso; correspondió al respetuoso saludo de la joven de guardia en un ángulo del corredor, y oprimió el timbre del número mil ciento ochenta.


  —El señor Samara está ahí —le indicó la joven aludida—. Me parece que le urge mucho que le ayuden. Creo que han tenido que llevar a su secretario a una clínica. Cosas del estómago, según dicen. Estos extranjeros comen cosas tan distintas a las nuestras…


  Abrióse la puerta bruscamente y Catalina Borans quedó frente a un individuo de aspecto algo alarmante: un hombre de más de seis pies de estatura, de cuerpo en proporción, ojos azules y aire imponente. Ni siquiera la estudiada sencillez de su atavío, rayana en lo sombrío, recordaba cualquiera de los tipos corrientes de criado.


  Quedóse mirando a la joven sin hablar palabra.


  —Me envían del departamento de dactilógrafas para trabajar con el señor Samara —dijo Catalina.


  Pululaban las mecanógrafas de aquella especie en el mundo en que Iván Rotz había pasado la mayor parte de su vida; no obstante, la invitó a pasar con marcada cortesía y la acompañó a través del reducido vestíbulo hasta llegar al salón contiguo. Era éste el típico de hotel; pero inundado de luz, con acentuada calefacción, y a la joven le pareció, al primer golpe de vista, rebosante de flores, que lucían sus galas por todas partes en medio del convencional decorado de la estancia. Un contraste extraño de belleza exótica y vulgar ostentación hotelera. De una mesa de despacho volvióse prestamente un hombre y se la quedó mirando; una persona cuyo nombre conocía la joven perfectamente. Era Gabriel Samara.


  Éste contempló a la recién llegada con indiferencia. Ella, por su parte, concentró su potencia observadora en aquel individuo, que era objeto de su constante hostilidad. La prensa ilustrada de todo el mundo había hecho familiar aquel rostro; pero, no obstante, no le había hecho justicia. Catalina tenía ante ella un hombre de estatura algo más que regular, de amplios hombros ligeramente inclinados. Su rostro era duro como el granito, acaso cruel y tan inexpresivo como el de ella misma, aunque redimido por unos labios que ofrecían posibilidades manifiestas de cierta ternura. El cabello, era negro y corto; las cejas, demasiado espesas; los claros ojos, de extraña penetración.


  —Usted dirá —habló ella cortésmente.


  —¿Dónde está la máquina? —le preguntó.


  —Ahora la suben.


  Señaló el cuaderno de notas que traía la joven, insistiendo:


  —¿Sabe taquigrafía?


  —Desde luego.


  —Pues tome unas cartas. Siéntese donde guste; yo suelo trabajar paseando. Algunas cartas se las dictaré yo directamente a máquina, cuando llegue.


  Sentóse la joven al extremo de la mesa, desplegó el cuaderno y lanzó una mirada al lápiz, para cerciorarse de que estaba afilado. Después, esperó. Él se puso en pie y permaneció un instante de espaldas, mirando a través de la ventana. De pronto, volvióse en redondo, tomó un manojo de cartas de la mesa y protestó al revisarlas:


  —Enojoso trabajo, pero no hay más remedio que hacerlo. Invitaciones para todas las fiestas imaginables. Una contestación bastará para todas: «Mr. Gabriel Samara lamenta verse en la imposibilidad de aceptar la invitación, etc.» —y añadió, frunciendo las cejas en una gruesa línea horizontal—: ¿Lo tomó ya?


  —Sí —repuso ella.


  Arrojó al lado de la joven una selección de las cartas y rompió el resto. Luego acercóse de nuevo a la mesa y esperó con las manos en los bolsillos.


  —No puedo comenzar hasta que suban la máquina —comentó ella.


  —Naturalmente —replicó él, fríamente—. Estaba pensando qué podríamos hacer mientras tanto. Pero aquí la traen ya.


  Sonaron unos golpecitos en la puerta y un muchacho presentóse con la máquina, que depositó sobre la mesa. Catalina Borans comenzó su trabajo. De pronto, sonó el timbre del teléfono y Samara la invitó a atenderlo.


  —Un periodista de El Mundo Neoyorquino desearía verle —le comunicó.


  Samara hizo un gesto negativo.


  —Puede usted contestar del mismo modo toda solicitud periodística —la dijo—. Simplemente, que mister Samara no tiene nada que comunicar a la prensa. Con una excepción, recuérdelo: Bromley Pride llamará desde El Cometa y le concederé una entrevista. Y ya que he hablado de esto, haga el favor de avisar a la joven que está afuera, en el corredor, que no quiero gente esperando en los pasillos para cuando yo salga. No hablaré con nadie, no tengo nada que decir.


  Cumplió ella las instrucciones puntualmente y volvió a su trabajo. Imprevistamente, se detuvo Samara en sus paseos por la estancia y miró a Catalina intensamente.


  —¿Es usted digna de confianza, joven? —la preguntó con brusquedad.


  Abandonó ella las teclas un instante y le miró a su vez.


  —Me parece que no, señor —limitóse a contestar.


  


  CAPÍTULO II


  Samara pareció profundamente sorprendido y en su rostro mezclóse un sentimiento de incredulidad e irritación.


  —¿Qué quiere usted decir? —preguntó.


  —Mi respuesta fue sincera —declaró Catalina—, aunque de un valor relativo. Realmente me preocupa muy poco ser o no ser sincera con usted ni con nadie que represente a su política.


  —¿Y por qué no?


  —Preferiría no discutir el asunto.


  Samara sonrió con cierto sarcasmo.


  —¿Y puedo preguntar si esa falta de confianza afecta a todo el equipo de mecanógrafas del hotel?


  La joven pareció meditar un instante.


  —Desde luego, puede usted llamar a cualquier otra —dijo—; pero yo no pondría demasiada confianza en ninguna, tratándose de documentos como los que usted maneja. Su secretario particular es la persona llamada a manejarlos.


  —Pero mi secretario está enfermo —dijo él—. Creo que le han llevado a una clínica.


  La joven se encogió de hombros.


  —Es de lamentar —repuso—; pero hay una Embajada de su país en Washington y un cónsul de Rusia. Me parece que le podrían prestar ayuda.


  —Sin duda es usted una joven de recursos —murmuró él con benévola sonrisa—. No obstante, tengo razones para no servirme de nadie que esté en relaciones oficiales con mi país.


  —Entonces, yo en su caso, escribiría las cartas personalmente.


  Él se la quedó mirando, con las manos en los bolsillos, fruncidas las cejas espesas. La joven sintió que el corazón le latía con cierta celeridad. A pesar de lo acostumbrada que estaba a afrontar las incidencias de la vida, comprendió que aquel hombre la inspiraba en aquellos instantes un sentimiento parecido al miedo.


  —Su candor —dijo— me inspira cierta confianza. Detesto escribir yo mismo. Mi cabeza se mueve más deprisa que mis torpes dedos y todo pensamiento que llevo personalmente al papel se convierte en signos ininteligibles. Esta noche parte un barco para Cherburgo, donde me espera uno de mis agentes. Es preciso que le envíe una información de mis negociaciones en Nueva York. ¿Cómo me las voy a arreglar, entonces?


  —Yo insisto en decirle que si tal información se refiere a sus negociaciones con el Presidente de los Estados Unidos, debe usted escribirlas de puño y letra, a pesar de todo —confirmó ella fríamente.


  Los ojos de Samara parecieron relampaguear y por un instante pudo creerse que iba a perder los estribos.


  —¿Pero qué demonio sabe usted de mis negociaciones con el Presidente? —la preguntó.


  —Lo que conocen unos cuantos millones de ciudadanos de este pueblo —replicó ella—. Estoy al tanto, como mucha gente, de las informaciones de los periódicos.


  Samara la miró con cierto aire de sospecha.


  —No estoy seguro de que sea usted americana —murmuró.


  —Hace veintitrés años que vivo en Nueva York —dijo ella suavemente—, y le aseguro que no me ha quedado mucho tiempo para adquirir el instinto de otras nacionalidades.


  Sentóse él al otro lado de la mesa, con las manos todavía en los bolsillos y dibujándose en sus labios una línea enigmática. Un momento llegó a pensar si no se estaría riendo de él aquella muchacha.


  —¿Son todas las señoritas del departamento de dactilógrafas tan desenvueltas como usted? —la preguntó.


  —De ningún modo —aseguró ella—; créame, soy una excepción. Creo que me enviaron precisamente por ser la más discreta.


  —¡Pues el cielo proteja a las demás! —exclamó Samara—. Ahora, escuche; a pesar de su consejo, voy a poner en usted cierta confianza. La dictaré todo, menos la parte más importante de mis declaraciones. Preferiría, no obstante, que olvidase lo que va a escuchar. La parte más íntima de mi comunicación la escribiré de puño y letra y Dios quiera que haya alguien en él otro extremo del mundo capaz de descifrarlo.


  Catalina Borans colocó un nuevo papel en la máquina de escribir y se inclinó, presta para el trabajo. Durante más de media hora le estuvo dictando el hombre que tenía delante. Después recogió lo que había escrito Catalina y preparó pluma y tintero.


  —Usted puede continuar con el otro trabajo —le invitó, comenzando a escribir.


  Su pluma dejó de crujir sobre el papel casi al mismo tiempo que terminaba ella el último sobre. Samara se irguió en su asiento a la vez que la joven se levantaba del suyo.


  —No se vaya todavía —le rogó, sacando otro manojo de cartas—. Aún quedan éstas para contestar y además, necesito aquí alguien que atienda el teléfono. Por otra parte, deseo hacerla una pregunta.


  —¿Una pregunta? —repuso ella, con cierto recelo.


  —Sí. No conozco las costumbres de este país y espero que satisfaga mi curiosidad. Si le hubiera dictado lo más importante de esta carta, ¿de qué manera hubiese podido fallar su fidelidad? ¿Quiere usted decir que podía haber vendido mis revelaciones a algún periódico?


  —Desde luego, hubiera sido una tentación —confesó ella, mientras acariciaba las teclas de la máquina—. Vivo de mi trabajo, ¿comprende?, y se admite que estoy bien remunerada con treinta dólares a la semana. Sospecho que cualquier periódico me hubiera dado diez mil dólares por una información verídica de su conversación con el Presidente de los Estados Unidos y los compromisos que ha adquirido usted con él. ¡Figúrese la de atavíos que me podía haber comprado y los países que hubiera podido conocer con diez mil dólares!


  —Comprendo —admitió él, pensativo— y me doy cuenta de que iba a correr un verdadero riesgo. Y dígame, ¿sólo se hubiera podido usted entender con la prensa?


  —¿Qué quiere usted decir? —preguntó ella.


  —Existen otros… ciertos políticos, por ejemplo —objetó él, examinándola con mirada penetrante—, que sentirían gran curiosidad por conocer de modo preciso las conclusiones que adoptamos ayer…


  —¡Naturalmente! —asintió ella.


  —Hasta en Europa —continuó él—, estas cosas de espionaje están decayendo un poco. Yo nunca pensé que me tropezaría aquí con nada parecido. ¿Cree que estoy equivocado, señorita…? Perdón, he olvidado cómo me dijo usted que se llamaba.


  —No le he dicho mi nombre.


  —Pues le suplico que repare la omisión.


  —No creo que sea necesario. Yo no soy más que la joven mecanógrafa del departamento del hotel. Ha tenido usted la desgracia de tropezar con la única señorita que pudiera tener interés personal en la misión que le trajo a los Estados Unidos. Lo mejor que puede hacer es pedir mañana que le envíen otra señorita cualquiera. Hay dos o tres, probablemente no más dignas de confianza que yo, pero a las que podrá usted dictar lo que quiera sin que se inmuten. Le recomiendo, por ejemplo, a la señorita Bella Fox.


  Movió la cabeza Samara negativamente.


  —Con el nombre me basta —declaró—; me desagrada de antemano la señorita Fox [1], y no le dictaré ni una línea. Mañana llamaré a usted. Dígame cómo debo hacerlo.


  —Me llamo Catalina Borans.


  —Y si la hubiera dictado a usted lo que he escrito de mi puño y letra, ¿de qué naturaleza hubiera sido el riesgo que habría corrido?


  —Prefiero no contestar a su pregunta.


  Mientras contemplaba Samara a la joven con creciente interés, sonó el timbre del teléfono. Catalina volvióse hacia el aparato y tomó el auricular y, al escuchar, fruncióse su frente ligeramente.


  —¿Quiere decirme su nombre otra vez? —preguntó la joven por teléfono.


  Al parecer repitió su nombre el que llamaba y ella contestó:


  —Haga el favor de esperar; comunicaré al señor Samara que está usted ahí.


  Volvióse Catalina hacia Samara y le anunció, después de apartar bastante el receptor telefónico:


  —Abajo hay un caballero que dice llamarse Bromley Pride y que viene del periódico El Cometa para ver a usted.


  Samara hizo un signo de asentimiento.


  —Sí, ya sé de qué se trata; dígale que puede subir. Catalina no se movió; evidentemente estaba perpleja.


  —Ya que se interesa usted en mis asuntos, le diré que el propio Presidente de los Estados Unidos, conocedor de la prensa de su país, me recomienda a Bromley Pride para que le confíe parte del resultado de nuestras negociaciones.


  —Comprendo —murmuró la joven.


  —Reconociendo por anticipado —continuó Samara con cierto sarcasmo— y apreciando en todo su valor su interés, debo advertirla que la entrevista era cosa previamente acordada. ¿Tiene, pues, la bondad de decir al señor Pride que suba?


  —Lo haría con mucho gusto —repuso ella bajando la voz y tapando con la mano el auricular—, pero debo advertirle que el señor Pride no está abajo.


  —¿Qué quiere usted decir?


  —Da la casualidad que conozco al señor Bromley Pride perfectamente —explicó ella—. Conozco su voz y estoy segura de que el individuo que llama abajo no es él.


  


  CAPÍTULO III


  Gabriel Samara pareció un momento profundamente asombrado, como si no acabara de comprender el significado de aquellas palabras.


  —De todos modos —repuso—, le ruego que haga subir a la persona que desea verme. Mister Pride envió probablemente a un substituto.


  Catalina inclinóse al teléfono con rostro inexpresivo.


  —¿Es mister Bromley Pride el que está hablando? —preguntó.


  —Sí.


  —Entonces, haga el favor de subir.


  Y dejó el receptor en su sitio.


  —¿Se ha aclarado el misterio? —preguntó Samara impaciente.


  —Ese individuo insiste en ser mister Bromley Pride en persona —afirmó ella.


  —¿Y usted sigue creyendo lo contrario?


  —Estoy segura de que no es él —replicó la joven—. He trabajado con mister Bromley Pride. Nos conocemos hace mucho tiempo.


  —Será entonces alguna artimaña periodística —comentó Samara.


  La joven se dispuso a arreglar la funda de la máquina.


  —No es de mi competencia darle consejos —añadió reposadamente—. Me parece que no tengo interés alguno en hacerlo; pero creo que es de sentido común mi objeción; no comprendo cómo va a recibir usted a un individuo que le visita con nombre falso, teniendo como tiene usted encima de la mesa de su despacho un documento de un interés probablemente mundial.


  Samara se la quedó mirando con ojos muy abiertos.


  —Pero estimada señorita —protestó—, me parece que estamos en el centro de la civilización. Esta ciudad es Nueva York, si no me equivoco.


  —Sí, una ciudad que desconoce usted bastante.


  Las palabras de la joven despertaron en él cierta inquietud. Reflexionó.


  —Desde luego habrá personas que darían un mundo por conocer mis propósitos antes de partir de aquí. Pero a mí me parece…


  —Señor Samara —dijo ella con calma—, he leído muchas de las biografías que se han hecho de usted y todos los cronistas han observado que para un diplomático de fama mundial como usted, es bastante poco receloso. Ahora coincido con sus biógrafos. Buenos días.


  —No se marche —la interrumpió él.


  En aquel momento sonó el timbre de la puerta. El sonido era corriente; pero a las dos personas que estaban en la estancia les pareció inspirar cierta amenaza. La joven miró a Samara.


  —¿Dónde está su criado?


  —Se ha ido a ver a mi secretario, Andrés Kroupki.


  —Yo saldré a la puerta —replicó ella.


  —Y quédese, haga el favor —insistió Samara.


  Dirigióse la joven a la puerta de la sala contigua y volvió a poco acompañada de un visitante. No hizo ella comentario alguno al hacerle pasar; pero, al igual que Samara, examinó con curiosidad al recién llegado. Era un joven de aspecto agradable, bien vestido, de amable sonrisa y de atlética musculatura. Llevaba una cartera negra bajo el brazo y la dejó cuidadosamente sobre la mesa cercana a la máquina de escribir, antes de proceder a su presentación. Su acento era perfectamente americano.


  —Tengo un verdadero placer en conocerle, señor Samara —dijo al estrecharle la mano—. Representa un gran honor para mí.


  Samara invitó a sentarse en un sillón al recién llegado.


  —Debo advertirle, señor Pride —le dijo—, que tenía el propósito de guardar secreto absoluto de mis negociaciones con su Gobierno, hasta que haya podido plantearlas a mis colaboradores de Moscú. No obstante, su Presidente me hizo ver que mi discreción no debía ir tan lejos con la prensa americana y que sería conveniente dar una referencia de los puntos generales de nuestro acuerdo a un periódico tan solvente como el que usted representa.


  —Reconocido… —murmuró el visitante—. Mi periódico es casi un órgano oficioso del Gobierno.


  —¿Tendría la bondad de decirme qué cargo ocupa usted en el periódico? —le preguntó Samara.


  —Soy uno de los subdirectores —replicó con presteza—, y escribo artículos de fondo sobre asuntos internacionales.


  —¿Y se llama usted Pride?


  —Sí, James Bromley Pride. Puede hablarme con entera claridad y sin reservas mentales.


  De pronto, intervino una voz reposada desde el otro extremo de la estancia. Las palabras en sí no tenían gran importancia, pero produjeron un efecto inesperado.


  —Debe haber algún error; Bromley Pride, de El Cometa, se halla en Filadelfia.


  El propio Samara quedó un poco desconcertado por la inesperada intervención de su secretaria provisional. La expresión del rostro del visitante pareció transformarse.


  —Me llamo Catalina Borans —continuó la joven tranquilamente—. Pertenezco al departamento de dactilógrafas del hotel y he trabajado con mister Pride. Usted no es ese señor.


  El seudomíster Pride recobró su presencia de ánimo y replicó, señalando a la tarjeta de visita que dejara sobre la mesa:


  —La interrupción de esta joven es impertinente y absurda. Si no soy Bromley Pride, ¿cómo es que estoy aquí en estos momentos? Esta misma mañana recibí instrucciones de mi director.


  Samara volvióse hacia Catalina.


  —Telefonee al director de El Cometa —la dijo—, y dígale que envíe a alguien para que identifique a este caballero. No desearía ofenderle a usted —añadió, dirigiéndose al visitante—; pero me interesa tener la seguridad absoluta de su identidad.


  La sangre fría del individuo era sorprendente. Antes de que pudiera Catalina coger el auricular se precipitó al teléfono y plantó cara a los dos.


  —Esta joven dice la verdad —confesó—; no soy Bromley Pride, sino el representante de un periódico competidor. Le supongo informado, señor Samara, de que un reporter de Nueva York no se arredra ante ningún peligro para conseguir lo que se propone, corriendo el riesgo incluso de ser arrojado por una ventana. ¿Puede usted fijar precio, caballero, a la información que iba a conceder a El Cometa?


  Los ojos de Samara centellearon y su frente fruncióse, amenazadora.


  —¡Un impostor! —exclamó—. Le ordeno que salga inmediatamente de aquí.


  —Y yo me niego a hacerlo —replicó el intruso—. Puedo asegurarle que estoy dispuesto a llegar a todos los recursos para obtener la información que me interesa.


  —¿De veras? —murmuró Samara, burlón— ¿Y puedo preguntarle de qué carácter serán tales recursos?


  El visitante echó mano rápidamente a la cartera que premeditadamente había dejado al entrar junto a la máquina de escribir y extrajo una pistola automática de siniestras dimensiones. De su rostro había desaparecido todo rastro de amabilidad, en sus ojos brillaba un destello de perversión y sus labios se plegaron con un gesto cruel.


  —Gabriel Samara —exclamó—; no soy periodista; pertenezco a otra clase de profesión y necesito conocer por todos los medios el acuerdo que ha establecido usted con el Presidente de los Estados Unidos y el alcance que puede tener tal acuerdo en sus planes para Rusia.


  Samara sonrió despectivamente y a Catalina no parecieron inmutarle en lo más mínimo tales palabras.


  —Le ruego no se exalte, pues ni a la señorita ni a mí nos van a intimidar sus bravatas —le dijo Samara—; pero siento curiosidad de conocer, caso de que yo me sometiera a este atraco, cómo sabría usted que le digo la verdad.


  El intruso señaló a la máquina de escribir y a los papeles que se hallaban sobre la mesa.


  —Sólo hay una cosa en la que pudo usted trabajar esta mañana —dijo—. Me parece que esos papeles me lo aclararían todo.


  —Y supongamos que me niegue a entregárselos, ¿estaría usted dispuesto a asesinarme? —le preguntó Samara.


  —Hace tiempo que debían de haberle asesinado, aunque le canonizaran después en su país. Las cosas, no obstante, han cambiado bastante, y se puede esperar un poco… —repuso el desconocido—. Diga a la señorita que coja esos papeles y que me los entregue.


  —Me parece que va a ser un poco difícil eso —declaró Samara con firmeza—. Lo más práctico será que espere usted hasta mañana y podrá leer en El Cometa el resultado de mi misión. Y ahora, si piensa usted asesinarme, lo mejor es que vaya de prisa.


  La pistola le apuntó directamente, mientras el rostro del individuo se contrajo de un modo siniestro.


  —¿Pero no se da usted cuenta de que estoy hablando en serio? —le amenazó—. Es usted un hombre condenado a morir así; un personaje menos popular en su país de lo que muchos creen y odiado en el mío. De todos modos, un día u otro tenía que acabar de este modo; pero escuche… le aseguro que ha llegado su hora, al menos que me entregue esos papeles de la mesa antes de contar yo cinco. Antes de que cuente cinco dispararé.


  Samara lanzó una rápida mirada a su alrededor. No aparecía en su rostro temor alguno, sino sólo el razonable instinto del hombre que busca escapar de la muerte. No había nada cerca con que poder defenderse. Su contrincante estaba entre él y el timbre y aunque rompiera los cristales de la ventana de aquel piso tan alto, sólo conseguiría atraer la atención de la gente de la calle, pero no era probable que llegaran a tiempo. Mientras tanto, Catalina le miraba fijamente, con rostro inmutable.


  —Uno, dos, tres, cuatro…


  —Yo en su caso no me preocuparía mucho —murmuró la voz tranquila de la joven—. No le podrá hacer mucho daño esa pistola.


  Siguió un instante de estupefacción, luego sonó el chasquido de la pistola y un silencio de intensa emoción, que interrumpióse por el estridente sonido del silbato que aplicara Catalina a sus labios. Samara dio muestras de profundo asombro y el seudoasesino se quedó mirando atónito el arma inofensiva que tenía en la mano.


  —Le explicaré todo —aclaró la joven, que, de los tres, era la única que había conservado imperturbable sangre fría—, parece cosa de novelas. Este canalla dejó la cartera junto a mi máquina de escribir, después de haberla entreabierto deliberadamente para poder echar mano de la pistola cuando le conviniera. Yo me di cuenta y mientras se desahogaba a sus anchas con su verborrea criminal, quité las cápsulas del arma.


  Catalina levantó entonces el brazo, armada de otra pistola y fuera se oyó el chirrido de una llave al introducirse en la cerradura.


  —Ya ve que entiendo en armas de fuego —continuó en el mismo tono, dirigiéndose al desconocido—. Supongo que no habrá creído que me he puesto a silbar por capricho. El silbato forma parte del equipo policíaco del hotel. Ahora vendrá el detective de la casa y siento curiosidad por saber lo que va usted a contarle.


  La puerta se abrió violentamente y se precipitó en la estancia un individuo corpulento. Iba vestido de paisano, pero no era difícil adivinar en él su condición profesional.


  


  CAPÍTULO IV


  —Soy Brown, el detective del hotel —dijo el recién llegado con acento de autoridad—. ¿Qué ocurre?


  El falso Pride se encogió de hombros con aparente resignación.


  —Soy un reporter que trabajo por mi cuenta —confesó—; conozco unas cuantas redacciones de periódicos y como deseaba obtener determinadas informaciones del señor Samara, traté de hacer un poco de bluff con él.


  —Me parece que fue usted algo más lejos —observó Samara—. No creo que la pistola fuera cosa de broma.


  —¿Lleva usted armas de fuego? —le preguntó el detective.


  El desconocido entrególe su pistola.


  —Estoy a sus órdenes —afirmó—. Si hubiera engañado al señor Samara consiguiendo que me diera la información de su entrevista de ayer en Washington, me hubiese valido cinco mil dólares. Fracasé y estoy dispuesto a sufrir las consecuencias.


  El detective pareció creerle; pero demostró cierta duda.


  —¿Se trata sólo de eso? —preguntó.


  Samara movió la cabeza.


  —Ese hombre me amenazó de muerte y creo que no obraba en broma —replicó—. Si esta señorita no hubiera sacado las cápsulas de la pistola, me hubiera asesinado. No creo que sea periodista; se trata más bien de un asunto político.


  El detective volvióse hacia Catalina, reflejándose en sus ojos manifiesta sorpresa.


  —El señor Samara se alarmó un poco, aunque yo creo que no corría verdadero peligro —dijo ella.


  El detective lanzó entonces una mirada rápida a cada uno de los tres.


  Tanto Samara como su presunto asesino parecían sorprendidas de las palabras de Catalina y el último trataba indudablemente de ocultar su emoción.


  —¿No cree usted, entonces, que la amenaza iba en serio? —preguntó el detective.


  —Mi impresión es que era un sencillo chantage —contestó la joven.


  —Entonces, ¿por qué hizo sonar el silbato? —insistió el detective.


  —Soy un poco nerviosa y me trastornó la idea de que pudiera ocurrir algo estando yo en la habitación.


  El asombro de Samara iba en aumento; se acercó algo más a la joven y se la quedó mirando.


  —¿Pero no oyó usted el ruido del gatillo al disparar la pistola?


  —¿Pero de veras disparó? Bueno, después de todo, no estaba cargada —añadió, señalando las cápsulas.


  —Pero usted misma confesó que las había extraído del arma.


  Catalina sonrió enigmáticamente.


  —El contratiempo le trastornó un poco, ¿verdad? —comentó—. Yo también estaba algo asustada, pero creo que lo tomamos demasiado en serio.


  El presunto periodista, que en los últimos momentos había dado las mismas muestras de asombro que Samara, recobró su aplomo y correspondió a las palabras de la joven:


  —¡Naturalmente! Es ridículo pensar que todo esto sea algo más que un sencillo engaño. Quería obtener las informaciones y fracasé. Ahora ustedes decidirán; multa o cárcel. Estoy dispuesto a pagar el precio.


  —¿Tiene que hacer usted algún cargo más, señor? —preguntó el detective a Samara.


  Éste meditó un instante ante el nuevo estado de cosas.


  —Si se encarga usted —dijo— de vigilar a este sujeto hasta que salga yo del país, no tengo nada que objetar. No obstante, estoy convencido de que se trata de un individuo peligroso y a pesar de todo lo que se ha dicho aquí, estoy seguro de que es capaz de atentar deliberadamente contra mi vida. En las presentes circunstancias, no obstante, no deseo hacer cargos concretos contra él. Si quiere usted seguir mi consejo, lo mejor es que investigue sus antecedentes y las relaciones verdaderas que pueda tener con el periodismo. Acaso quede usted sorprendido del resultado de sus averiguaciones.


  El detective no pareció muy entusiasmado por la discreta solución del asunto.


  —Me parece que lo mejor será llevarle a la Jefatura de Policía —dijo, volviéndose hacia el falso Bromley Pride—. Será usted objeto de un interrogatorio y estará bajo vigilancia. Yo me hago cargo de la pistola y usted, señorita, puede quedarse con las cápsulas. ¿Desea usted acompañarnos a la Jefatura para exponer el caso?


  Samara hizo un signo negativo.


  —Después de haber escuchado la versión de esta señorita —observó fríamente—, no creo que sea necesaria mi presencia. Haga lo que quiera de este individuo. Ya le dije sobre él todo lo que tenía que decirle.


  El detective y el detenido salieron de la habitación. En el momento de salir, el último de los citados lanzó a Catalina una mirada de curiosidad, aunque su rostro se mantuvo imperturbable. Cerróse la puerta tras ellos y Samara y su secretaria incidental quedaron solos. El primero, tomó un cigarrillo y lo encendió.


  —En primer lugar, señorita, debo darle las gracias por haberme salvado la vida —comenzó—; en segundo lugar, siento gran curiosidad por saber por qué hizo al detective una declaración falsa, poniéndome en una situación realmente absurda.


  Catalina continuó recogiendo los utensilios de su trabajo.


  —Si no me necesita para nada más —repuso—, creo que debo marcharme; la Dirección estará esperándome para que dé un informe de lo ocurrido. Creo que le cargarán en la cuenta esta media hora extra.


  —La voy a contratar a usted para todo el día —repuso Samara frunciendo el ceño.


  —Debe usted ponerse de acuerdo con miss Loyes —dijo ella fríamente—; tengo otro trabajo a las tres.


  Tomó él el receptor telefónico y llamó:


  —El departamento de dactilógrafas; corre prisa. Perfectamente; habla el señor Samara. ¿Puedo disponer de la señorita que trabaja conmigo para todo el día? Muy bien… Desde luego…


  Volvió él receptor a su sitio y volviéndose hacia la joven la dijo, sonriendo levemente:


  —Me pertenece usted durante todo el día.


  —Dispone usted de mis servicios de mecanógrafa; no de mi confianza —le recordó.


  Samara no había pasado de ser más que un observador superficial en cuestión de mujeres; jamás las estudió con atención ni apreció sus cualidades íntimamente. Otras pasiones habían llenado su vida. Casi contra su voluntad examinó a Catalina, como puede examinarse a una mujer, observando sus bellos rasgos y su delicada feminidad, no exenta de aplomo sorprendente y comprobó que ante los ojos de cualquier exigente era una mujer hermosa.


  —¿Conocía a ese asesino cuya culpabilidad eliminó usted con tanto acierto? —la preguntó— ¿Quiere decirme por qué hizo aquellas declaraciones tan deliberadamente falsas?


  —Es que me divertía mucho el incidente —murmuró ella, sonriendo—. Después de todo de nada tiene que quejarse; le salvé la vida e impedí que se vengara de su seudoasesino. Creo que el asunto puede darse por terminado.


  El asombro de Samara crecía por momentos.


  —Una actitud muy sentimental —murmuró—; pero yo detesto a los atracadores; es una profesión muy baja disparar contra personas indefensas.


  —No era un sujeto muy atractivo —añadió ella—, tenía un bigote detestable y el color de la corbata era muy feo. ¿No podríamos dar al olvido todo esto? Estoy a su disposición todo el día. ¿Tiene algunas cartas que dictarme?


  Samara se encogió de hombros. Todo aquello era nuevo para él, y le resultaba original conocer a una mujer con una personalidad tan vigorosa. Luego, consultó el reloj.


  —Debo salir una media hora —la dijo—. Haga el favor de poner en orden las páginas que le he dictado y hacer lo mismo con las que he escrito yo de mi puño y letra.


  Catalina le miró, sorprendida.


  —¡Pero si es el documento que ocasionó tanto barullo! —exclamó—. Podría leerlo…


  —No hay inconveniente en que lea mis renglones… si puede.


  Catalina examinó las páginas de apretada letra, con aparente sorpresa.


  —Es ruso, ¿verdad? —preguntó.


  —Parece una cosa horrible, ¿eh? Aquí viene mi criado. Iván, tráeme el abrigo y el sombrero y atiende a esta señorita mientras yo estoy fuera. Estando aquí Iván Rotz —añadió—, nadie osará molestarla. Daré órdenes fuera para que no permitan entrar a nadie.


  La joven continuaba mirando las hojas de papel cubiertas de signos extraños.


  —Muy bien —asintió—, cuando usted vuelva encontrará todo esto listo.


  Cuando volvió Samara de su visita a un gran Banco de Wall Street, no pareció haber ocurrido novedad alguna. Entregó el gabán y el sombrero a Iván, que se hallaba silencioso y tétrico en el vestíbulo y dirigióse a la sala interior, en la que Catalina, después de haber terminado el trabajo, se encontraba reclinada en la silla ojeando las páginas del documento que acababa de poner en orden.


  —Bueno —le preguntó Samara, burlón—, ¿entendió usted algo de todo eso?


  La joven volvióse hacia él y se lo quedó mirando.


  —¡Naturalmente que lo entendí! —replicó—. Lo he estado leyendo…


  —¿Pero también la parte rusa?


  —Sí; también la parte rusa; era la más interesante de todo.


  Samara la contempló con ojos muy abiertos, atónito.


  —¿Qué quiere usted decir? —la preguntó— ¿No conocerá el ruso, verdad?


  Ella se echó a reír.


  —¿Me va usted a acusar por ello?


  Samara la miró nuevamente con vaga inquietud.


  —Si no recuerdo mal, me dijo usted que era americana, ¿no es cierto?


  Ella hizo un signo negativo.


  —¡Oh, no! —replicó— Le dije que hace muchos años que vivo en América.


  —Entonces, ¿de dónde es usted?


  —Tan rusa como usted mismo —le contestó, sonriendo.


  


  CAPÍTULO V


  Aunque Samara era un gran estadista, e indudablemente un gran gobernante, tenía un carácter poco receloso y más de una vez había cometido algunas ligerezas diplomáticas. No obstante, no cabía duda de que era un hombre de acción. Cerró la puerta de la sala, puso una silla junto al teléfono y se encaró con la joven destinada a ser su secretaria durante todo el día.


  —Me parece —comenzó— que todo esto requiere una explicación.


  Catalina esbozó una sonrisa encantadora.


  —Como ahora conozco exactamente el convenio que ha hecho usted con el Gobierno de este país —observó—, contestaré con mucho gusto a sus preguntas.


  —En primer lugar, ¿es usted una espía? ¿Para quién trabaja usted?


  —Nada de eso —aseguró ella—. No paso de ser lo que aparento, una joven neoyorquina, de escasos recursos, que se gana la vida en trabajos propios de una secretaria.


  —¿Pero es usted rusa?


  —Mi padre y mi madre eran rusos —asintió ella—. Reconozco que Rusia es mi patria, aunque he vivido aquí toda mi vida.


  —Sigamos, pues —añadió él—. ¿Se llama Borans?


  —Parcialmente, sí; el resto de mi apellido no es del caso.


  —¿Quiere explicarme por qué me salvó primero la vida y después se puso de parte del que quería asesinarme?


  —Ahora que he leído ese documento —repuso la joven, señalándolo con el dedo—, se lo explicaré todo. No tengo nada que ver con asuntos de espionaje. Soy una patriota rusa y pertenezco a un pequeño círculo de rusos que viven aquí, unidos por una sola idea respecto a nuestra patria. No tenemos ni siquiera la pretensión de ser una sociedad secreta. Todo el mundo nos conoce y todos se ríen de nosotros. Le miramos a usted con respeto, pero le juzgamos un obstáculo para nuestras esperanzas.


  —¿A mí? —exclamó él— ¿Y se llaman patriotas? ¿Probablemente no se atreverá a confesarme que son ustedes bolcheviques?


  —¡No lo somos! —afirmó la joven, indignada— No tengo inconveniente en admitir que ha librado usted a Rusia de un infierno. Ha realizado una obra magnífica; pero no a nuestro modo…


  —Entonces, ¿quiere decirme de una vez quién es usted? —la preguntó impaciente— ¿A qué partido pertenece? He limpiado a Rusia de impurezas; he restablecido sus instituciones, su economía y ya comienza a ocupar el puesto que le corresponde en el mundo.


  —Reconozco que eso es cierto —admitió Catalina—; precisamente por darme cuenta de lo mucho que le debe Rusia está usted con vida a estas horas. No obstante, no quiero decirle nada más por el momento sobre mi persona o mis ideas políticas. Salvé su vida porque creo que Rusia lo necesita aún; pero en cierto modo yo y el que intentó asesinarle tenemos algo de común. Los dos guardamos el secreto de una hostilidad contra usted. A los dos preocupa… o acaso tememos su gran plan de desmovilización militar.


  Samara se echó a reír con cierta rudeza.


  —De veras le digo que nunca imaginé que la vida de Nueva York pudiera ser tan interesante; pero confieso que la atmósfera de esta habitación excita un poco mis nervios. Creo que ya tengo bastante por esta mañana. Aún me parece estar oyendo el chasquido de aquel gatillo. Dígame, señorita, ¿dónde están sus amigos? ¿Cómo no los conozco? Creía que todos los rusos que viven en Nueva York y tienen esperanzas en su país me habían visitado ya…


  —No lo crea —repuso Catalina—; todavía quedan unos pocos que se mantienen alejados.


  —Miss Borans, ¿quiere usted concederme el honor de comer conmigo hoy?


  La joven se levantó con presteza.


  —En el hotel, no; está prohibido. En cualquier otra parte, con mucho gusto; pero le advierto que el trabajo de esta mañana me ha abierto un apetito terrible.


  —Me agradará de veras satisfacerlo.


  Comieron en una mesita apartada del Hotel Ritz Carlton, en la terraza. Gabriel Samara, como la mayoría de los hombres sumidos en una existencia de intenso trabajo, sentía cierto regocijo por aquella interrupción en el ritmo de su vida. Era como un colegial de vacaciones. ¡Él, Gabriel Samara, acompañando a una señorita a comer en un restaurante!…


  —Es curioso —observó Catalina— pensar que con tanto diplomático como hay aquí y Bromley Pride, que por cierto me telefoneó que viene de Filadelfia y me verá esta tarde, soy yo la única persona con la que puede discutir del resultado de su misión en Washington.


  —Lo que haré, ciertamente —aseguró él—; pero a su hora. Siempre juzgué peligroso anticipar los acontecimientos.


  —No tenga miedo —le aseguró ella—, si me obsequia con ostras de primera le guardaré el secreto. Le aseguro que si creyera que su publicidad había de ayudar a nuestra causa, todas las joyas del mundo serían insuficientes para comprar mi silencio, ni el chorro de oro que va a caer en sus Bancos muy pronto lo conseguiría; pero como no es así, puede estar tranquilo.


  —La coincidencia es motivo de agradecimiento, no cabe duda —afirmó él—. Miss Borans, tráteme con confianza; me interesa usted mucho. Hablemos con franqueza. Si realmente es usted una patriota y ha estudiado algo de la historia rusa de nuestros tiempos, habrá de reconocer que yo también lo soy. ¿En qué difiere de la suya mi política de reconstrucción? ¿Por qué no aprueba usted mi plan de desmovilización militar? ¿Por qué he de mantener en pie el mayor mecanismo bélico de Europa cuando realmente no lo necesitamos?


  —A mí tampoco me hacen ninguna gracia las guerras, se lo aseguro. Pero en mi viaje a este país he sacado una impresión pesimista. Comprenda; no es cosa de mantener sobre las armas definitivamente a cuatro millones de soldados, sin que ocasionen trastornos económicos. Si usted supiera muchas cosas que yo sé…


  Ella hizo un gesto comprensivo a la vez que le decía:


  —No me revele demasiadas cosas; podría comprobar que no estoy tan de su parte como usted cree.


  —Pero volviendo a la desmovilización —persistió él—, usted debe aprobarla. Disponemos de tres ejércitos, perfectamente armados y entrenados, de un millón cada uno. ¿Por qué no ha de ser sensato licenciar un millón? Contando con el convenio que he hecho aquí, puedo obtener créditos para la construcción de las industrias… ¡Dese cuenta! En el plazo de seis meses cada uno de este millón de hombres será minero, labrador, obrero o trabajará en las carreteras, de acuerdo con sus inclinaciones personales. ¡Piense en la energía que significará para el país ese millón de ciudadanos!


  —Teóricamente, estoy de acuerdo —admitió ella—, precisamente por eso le salvé la vida.


  —Entonces, ¿por qué se puso después de parte de aquel individuo? —la preguntó él, obstinado.


  —Porque aunque nuestros puntos de vista y nuestras aspiraciones verdaderas son totalmente opuestas —replicó Catalina—, su presunto asesino colabora parcialmente en el mismo fin que nosotros.


  Samara ordenó al camarero la minuta y se acomodó en su asiento.


  —Explíquese —insistió— con el menor número de palabras posible, haga el favor. Me pone nervioso no entender las cosas.


  —No creo que sea muy difícil adivinar —murmuró ella—. Es muy sencillo. Reconocemos que ha librado usted a Rusia del comunismo; pero no tenemos confianza en que sus métodos y sistema de gobierno coloquen a nuestra patria en el rango que le corresponde.


  —Ahora comprendo —exclamó—. ¿Quiénes son sus amigos aquí? ¿Puedo hablar con ellos?


  Los labios de la joven se contrajeron revelando asombro.


  —¡Qué sensación percibiría usted si se entrevistara con ellos! —dijo ella riendo— Adivino la cara que pondría al presentarle. ¡Sería sorprendente!


  —Arriésguese —la invitó él—. ¿Por qué no? Siempre me sentí orgulloso de ponerme en contacto con los patriotas rusos, de cualquier tendencia, para decirles quién soy.


  A Catalina pareció interesarle la marcha de la conversación.


  —Sí; creo que siente usted lo que dice —observó, después de una breve pausa—. A veces no puedo por menos de forjármelo a usted como un héroe. Estoy segura de que me sentiré siempre orgullosa de haber comido con el gran Samara, y en otros aspectos habré de quedarle agradecida. ¿Cree que tengo demasiado apetito?


  —Resulta delicioso —admitió él—. Todas las personas optimistas tienen buen apetito.


  —Estoy bastante bien educada —observó ella—; pero le aseguro que estaba pensando si habrían olvidado de poner las olivas al pollo. Ahora, sujétese bien a la silla y prepárese para una emoción brusca. Le voy a hacer una pregunta capciosa. ¿Le gusta a usted América?


  Gabriel Samara miró con vaguedad a su alrededor y en la respuesta pareció atender más al fondo que a la forma.


  —Venero a América —declaró—. ¿Por qué no? En muchos aspectos, coincido con su modo de pensar. Es un país que está inspirando ideas nuevas a los demás; pero creo que Rusia puede alcanzar una misión más preeminente.


  —No comprendo —comentó ella—: ¿cómo puede florecer en un país como el nuestro el auténtico espíritu moderno? Hay tantos contrastes de opulencia y pobreza…


  —Eso pasará —afirmó él—; precisamente tenemos eso de ventaja. Estamos elaborando una nueva constitución y nuestras leyes se adaptarán a las circunstancias actuales. El comunismo ha muerto; pero nosotros no admitiremos nunca ciertas injusticias…


  —¿Cree usted que el sentimiento tradicionalista se afianza en Europa? —le preguntó.


  —No me ha preocupado mucho este problema internacional; ya tengo bastante con atenerme a las corrientes ideológicas de mi propio país.


  El hilo de la conversación pareció truncarse de pronto. Samara comenzó a hacer preguntas sobre la gente que los rodeaba.


  El restaurante parecía, aquella mañana de primavera, un espléndido ramillete de flores. Las tres cuartas partes de los comensales eran del sexo bello y la estación era propicia a la frescura de los colores, abundando el amarillo y el encarnado. Nueva York gustaba no menos que París de los sutiles perfumes destilados cuidadosamente de las más exóticas materias. Samara semejó interesarse mucho en las cosas que le rodeaban en aquellos momentos, mientras fumaba un cigarrillo con epicúrea actitud.


  —Estas gentes son como los rusos, en un aspecto —observó—: saben gastar el dinero.


  —Tengo un amigo alemán aquí que siempre me dice —observó Catalina— que se observa más extravagancia en una república, porque la burguesía gana el dinero fácilmente y lo gasta pronto. La aristocracia tiene que revestirse de formas externas, lo que la impide gastar en otras cosas, aparte la cuestión de buen gusto.


  —¿Es esto un preludio para discutir las formas de gobierno? —le sugirió Samara sonriendo.


  —De veras que no —replicó ella—; no soy tan presuntuosa. Mis principios son asuntos de instinto y no hago con ellos argumento, simplemente los acepto.


  Encendió él uno de sus cigarrillos favoritos y pagó la cuenta.


  —Sí, es el punto de vista del zarismo —objetó Samara—; pero le advierto que si va a aplazar su vuelta a su país hasta que haya un Zar en el trono, temo que va a tener que esperar mucho.


  —¡Cualquiera sabe! —murmuró ella, distraída— Las revoluciones están a la orden del día, en todo el mundo. A lo mejor vuelvo allá y lo encuentro a usted en la cárcel.


  La joven había pronunciado tales palabras en broma; pero Samara pareció tomarlas un poco en serio.


  —Pues no vaya a creer —afirmó—; lo que acaba usted de decir encierra un fondo de inquietud. He despejado a Rusia del bolchevismo para siempre; el espíritu de comunismo anarquista ya no existe realmente; pero confieso que aún persiste entre los campesinos cierta inclinación hacia el régimen zarista.


  —¡Eso es casi lo más interesante que le he oído decir! —replicó ella, mientras se levantaban para salir—. Y muchas gracias por el delicioso almuerzo. ¿Realmente me necesita para algo esta tarde?


  —Indudablemente —afirmó Samara—. Ahora voy a hacer unas visitas y a las cuatro estaré de vuelta en mi hotel. De veras me gustará hallarla allí.


  Estaban a punto de salir del vestíbulo del restaurante cuando apareció una dama. Era la señora de Saxon Bossington y se acercó a ellos como quien ha obtenido una presa agradable. Era una mujer ampulosa, vestida elegantemente; un verdadero triunfo de artificiosidad. Aparentaba unos cuarenta, acaso cincuenta años, y se movía con los ingeniosos coqueteos de la primera juventud.


  —¡Pero cómo es esto! ¿Qué hace por aquí nuestra pequeña dactilo? —exclamó, estrechando la mano que le ofrecía, no muy cordialmente, Catalina—. ¡Vaya, vaya!… ¿Es aquí donde suelen comer las señoritas de su profesión? ¡La de veces que la he rogado asistir a uno de nuestros almuerzos aquí mismo y usted se ha negado… alegando que le era imposible a las horas de trabajo!


  Catalina comportóse como la joven bien educada que trata de ser cortés con una persona, aunque penosamente.


  —Hoy ha sido una excepción —dijo—; he comido con un compatriota.


  La señora de Saxon Bossington sonrió grácilmente y al fijarse en el desconocido adivinó, con la intuición de la persona de buena sociedad, que se trataba de un sujeto importante, aunque de tipo exótico.


  —¿Quiere presentármele?


  Catalina murmuró su nombre mirando a su acompañante compasivamente. Samara hizo una reverencia acaso excesiva, en una ciudad en la que el apretón de manos era casi sacramental, aparentando no haber visto la enguantada mano que se tendió hacia él.


  —¿Pero usted no será el Gabriel Samara que ha venido de Rusia para ver a nuestro Presidente? —le preguntó.


  —No creo que haya otro que se llame Gabriel Samara —replicó—, y efectivamente acabo de llegar de Washington, donde el Presidente ha tenido la bondad de recibirme.


  La señora Saxon Bossington se estremeció, excitada. Era un encuentro sorprendente.


  —Deseo decirle, señor Samara —se apresuró a exponer—, que tiene ante usted una mujer neoyorquina que ha leído todo cuanto se ha dicho de su persona en la prensa, desde que llegó. ¡No sabe cuánto anhelaba conocerle! ¡Oh, qué maravilla! Catalina le llevará a nuestra casa esta noche, desde luego…


  —Pero, señora —objetó él, realmente perplejo—, no tengo el honor…


  —¿Verdad, Catalina, que vendrá esta noche con él? Se trata de la reunión que usted sabe… ¡Será espléndida!… Viene el príncipe Nicolás, el general Orenburg, el coronel Kirdoff, nuestra querida Gran Duquesa. Todos ellos…


  Samara volvióse hacia Catalina y la preguntó, perdiendo el ritmo de los buenos modales y hablando en ruso:


  —¿Pero qué está diciendo esta mujer?


  La señora de Bossington parecía encantada y antes de que Catalina pudiera hablar exclamó:


  —¡Qué lenguaje tan interesante! Le aseguro, señor Samara, que cuando hablan en grupo en mi casa me estremezco de placer. Hay quien juzga áspero este idioma; pero a mí me encanta. ¿Verdad que sí, querida Catalina? —continuó— ¿Verdad que convencerá al señor Samara para que venga a casa un poco antes y cene con nosotros esta noche?… Estaremos pocos, unos veinte nada más. José se volverá loco de alegría.


  Catalina apretó el brazo de su locuaz amiga y la dijo:


  —Pero, señora de Bossington, me parece que no se da cuenta exacta de la situación. El señor Samara es ruso, desde luego, y muy distinguido por cierto; pero sus fines políticos son muy distintos a los de nuestros amigos. No creo que puedan coincidir nunca, y jamás se me hubiera ocurrido llevar al señor Samara a tal reunión.


  La señora de Bossington escandalizóse, exclamando:


  —Pero preciosa, viven ustedes fuera de la realidad. Se reúnen ustedes una docena de personas, todas rusas, alejadas del hogar y de la patria y soñando en volver a ella. Bueno, pues aquí está el hombre que puede ayudarles. Reúnanse todos y traten del asunto. Por mi parte me siento dichosa de ser la inspiradora y seré la persona más discreta de Nueva York para guardar el secreto de la visita del señor Samara. ¡Qué maravilla si pudiésemos organizar esta reunión!


  Gabriel Samara pareció un poco abrumado y su mirada vagó un momento a través de los ventanales por las soleadas calles de la ciudad. Comenzaba a sentir una sensación de náuseas ante la atmósfera espesa de la sala, el exceso de perfumes y el murmullo de la conversación.


  —Me esperan en el hotel, miss Borans —la recordó—. Ya me perdonará usted y… la señora de Bossington; debo marcharme. El embajador de mi país me espera a las dos y media.


  Pero su futura anfitrión le agarró del brazo.


  —De aquí no se mueve usted —protestó— mientras no me prometa venir esta noche a ver a estos amigos.


  —En lo que se refiere a este punto —replicó Samara— me entrego al criterio de miss Borans. Si ella lo desea y existen realmente compatriotas míos que desean verme, estaré encantado.


  La señora de Saxon Bossington había conseguido su objeto. En aquel momento vio a algunos amigos a los que sintió vehementes deseos de comunicar que había estado tratando de asuntos políticos con Samara. Se despidió con una lluvia de parabienes, mientras Catalina miraba a su acompañante. Las sonrisas de ambos reflejaron el mismo pensamiento.


  —Parece que estamos destinados a pasar la velada juntos —observó él.


  —Ya veremos —contestó ella—. ¿Debo esperarle a las cuatro?


  —A las cuatro en punto —prometió él.


  Samara contempló a la joven mientras salía a través de tantas damas que charlaban. En medio de tan flamante elegancia, de tan vívidos colores y costosos atavíos, resaltaba como una nota solitaria el sencillo vestido gris de Catalina y su nativa indiferencia por aquellas vanidades; y en cuanto a feminidad, la joven sobresalía por encima de mujeres tan atractivas como las allí convocadas, algunas de las cuales miraban con curiosidad a Samara. La vio desaparecer y dirigióse al hotel para entrevistarse con el embajador de su país, que había llegado de Washington la noche anterior. No obstante, le parecía ahora como si aquella entrevista con el embajador, esperada antes con impaciencia, decreciera en interés.


  —Después de todo se ve que soy un pagano —se dijo mientras entraba en el ascensor—; hasta me había olvidado momentáneamente de mi patria.


  


  CAPÍTULO VI


  Cuando volvió Catalina a las habitaciones de Samara en el Hotel Weltmore halló sentado en el sofá del recibidor a un joven que se la quedó mirando con curiosidad. Era alto, inverosímilmente delgado e inverosímilmente lívido. Los pómulos se pronunciaban tanto en sus mejillas que parecía que iban a perforar la piel. Llevaba el cabello negrísimo, largo y mal peinado, y su mal afeitado rostro ayudaba a dar al conjunto una apariencia un poco salvaje. Dióse cuenta Catalina con instinto femenil de que se trataba de un enfermo y le habló afectuosamente.


  —Debe ser usted Andrés Kroupki, el secretario del señor Samara —le dijo mientras quitaba la funda de la máquina—. El señor Samara creía que no se hallaría usted en condiciones de venir tan pronto.


  —Me es imposible estar en cama —afirmó con voz débil—, me pongo nervioso. Es terrible ponerse enfermo tan lejos de casa. Sólo tengo a Iván a mi lado y me detesta.


  —¿Por qué? —le preguntó ella, afectuosa.


  —Porque los dos somos las personas de confianza del Jefe. Iván me tiene envidia; es un simple. Su fuerza y mi inteligencia son, no obstante, elementos protectores. Tenemos que ser aliados; pero a él le gustaría que no ocurriera así. ¿Ha estado trabajando usted para el Jefe?


  —Toda la mañana —contestó Catalina—. Aún tengo que despachar una lista larga de invitaciones. Volverá a las cuatro…


  —¿Ha oído algo de un documento destinado a Cherburgo? —la preguntó—. Tenía tanta fiebre esta mañana que no pude ni siquiera telefonear.


  —Sí, está ya terminado; se lo llevó el señor Samara. Yo escribí una parte a máquina y la parte más importante la escribió él de su puño y letra.


  El joven entornó los ojos un instante y murmuró:


  —Es horrible estar así, cuando le necesitan a uno.


  Catalina se levantó y acercóse al sofá; apoyó la mano en la frente del enfermo y le tomó el pulso, a la vez que le preguntaba:


  —¿Le ha examinado un médico?


  —Sí —contestó—, ya tomo una medicina. Me recomendó que me acostara y que evitase todo trabajo mental.


  —¿Quiere beber algo? ¿Le sentará bien un poco de agua con hielo?


  Él hizo un gesto negativo.


  —La detesto; en Rusia nunca bebemos agua.


  Catalina sacó un frasquito de agua de Colonia de su monedero, echó un poco sobre su pañuelo y lo aplicó a la cabeza del enfermo.


  —¡Qué agradable! —murmuró éste lanzando un suspiro.


  —Me parece que no le vendrá mal un poco de té… té con limón, bien preparado.


  —¡Magnífico! —asintió él con vehemencia.


  Llamó a una camarera y mientras traían lo necesario, puso en orden el equipaje que había traído el forastero. El joven tomó el brebaje que le acercó ella, sorbiéndolo con éxtasis.


  —No he tomado nada mejor desde que me cogió esta fiebre —la dijo—. ¿Cómo se llama usted?


  —Catalina Borans.


  La miró él con los ojos muy abiertos, reflejándose en ellos algo más que curiosidad.


  —¿De dónde viene usted? —la preguntó.


  —Del departamento de dactilógrafas del hotel —replicó la joven—. Ahora, lo mejor será que pruebe de dormir un poco. ¿Le molestará el ruido de la máquina? Si es preciso escribiré alguna de estas cartas a mano. No creo que le importe al señor Samara.


  —No me molestará —contestó él—; me será agradable verla trabajar desde aquí. Es usted una persona extraordinaria. ¿Es americana?


  Sonrió Catalina.


  —No hable más —le invitó—; cierre los ojos y trate de dormir.


  —Me gusta verle —murmuró el enfermo.


  Catalina se puso a trabajar, y cada vez que levantaba la cabeza hallaba los ojos del enfermo fijos en ella.


  —Un poco más de té —suplicó.


  Le dio otra taza y le cambió el pañuelo de la frente. Luego, se durmió, y cuando volvió Samara estaba descansando apaciblemente.


  —No me había usted advertido que tendría que hacer de enfermera a la vez que de mecanógrafa —le dijo en voz baja.


  Samara cruzó la habitación y se inclinó hacia el joven.


  —Lo ha hecho usted maravillosamente —dijo—. Respira mejor y la fiebre ha bajado. ¿Qué le dio? ¿Té? Huele muy bien; me gustaría probarlo.


  Catalina preparó otra taza y él la bebió con muestras de deleite. Parecía estar un poco fatigado; la entrevista no había sido completamente satisfactoria.


  —Prepara usted el té estilo ruso, maravillosamente —la dijo—. No hay nada como esta bebida en el mundo. Estoy acostumbrado a beber vinos y licores de todas clases; pero un té es mejor que todo.


  —Especialmente para usted —observó ella.


  —Pero hay que saberlo hacer.


  El joven se movió en el sofá y entonces el tono de su Jefe se hizo más amable al preguntarle en ruso:


  —¿Se siente mejor, Andrés?


  —Mucho mejor —repuso—; esta señorita ha sido muy amable conmigo. ¿La encontró usted por casualidad?


  —Por casualidad —le aseguró Samara.


  —¿Es inteligente?


  —Adecuada al trabajo que necesito —replicó Samara con indiferencia—; pero me hace usted falta, Andrés. A ver si se pone pronto bien.


  —Casi lo estoy —contestó el joven incorporándose—. En pocos días podré reanudar mi trabajo normal. Es una suerte, señor Samara —continuó—, que deteste usted a las mujeres.


  —No las detesto, Andrés —protestó—; simplemente, no me interesan.


  —Usted las detesta —repitió Andrés, enfáticamente—. Hasta cuando está de broma con ellas lo hace de un modo peculiar. Es una gran suerte, porque esta joven podría ocasionarle algunos trastornos.


  Samara lanzó hacia atrás una mirada inquieta. Catalina continuaba trabajando, con el rostro inmutable.


  —Le voy a llevar a su cuarto, Andrés —le dijo—. Estoy seguro de que ha venido usted contra las órdenes del doctor.


  —Estoy contento —asintió el joven—. Me siento cansado; pero creo que voy a dormir bien.


  Cruzaron la habitación juntos, apoyándose el joven en el brazo de Samara. Al llegar a la puerta, volvióse y murmuró:


  —Muchas gracias, señorita.


  —Que se restablezca usted pronto —contestó ella sonriendo.


  Al volver Samara minutos después, Catalina se reclinó en su asiento y él la dijo:


  —Muchas gracias por haber sido tan amable con Andrés.


  —Parece que está muy delicado —observó Catalina.


  —Un poco de neurosis y temo que tenga algo en los pulmones —contestó Samara—. Es hijo de uno de mis mejores amigos; el primero que me ayudó a combatir a los comunistas. Cuando murió, me hice cargo del muchacho para que trabajara a mi lado. Es listo y fiel; pero sus ideas son exageradas en todo. Sus cuidados le han sentado muy bien: ya se ha dormido.


  —Siente una gran fidelidad por usted —dijo Catalina.


  —Hasta la exageración —confirmó él—. Hay veces que me ocasiona disgustos. Ahora, hablemos de esos amigos de usted. Veo que se confirman mis sospechas: usted y sus amigos son de los que esperan cosas imposibles.


  —Si me permite, le explicaré —objetó Catalina—; mi madre murió en este país cuando yo tenía tres años y me dejó bajo la custodia de la gran duquesa Alejandrina Sofía de Kossas. Me he criado, por tanto, unida indirectamente a un círculo reducido y extraño. ¿Realmente le interesa saber algo de ellos?


  —Se lo aseguro —afirmó Samara con énfasis—; son rusos y eso me basta.


  —Entonces, perfectamente —continuó la joven—. Son seis y vivimos en un piso bastante lejos del Central Park. Lo pagamos entre todos por motivos de economía. Todos son pobres, desamparados y miserables. Si le parece, le hablaré particularmente de cada uno de ellos.


  —Se lo agradeceré —murmuró Samara.


  —El primero de todos es Nicolás Imanoff —comenzó ella.


  —Es el descendiente más próximo del Zar. Tiene veinticinco años, fue educado con grandes dificultades en Harvard y se gana la vida penosamente, vendiendo acciones a comisión por cuenta de un corredor de Bolsa. Dice llamarse el señor Ronoff; pero todo el mundo sabe quién es y creo que sus humildes éxitos comerciales los obtiene por mera curiosidad de la gente. Tiene un carácter un poco brusco y bebe algo más de lo conveniente; pero en general mantiene dignamente el prestigio de su ascendencia.


  —Ha hecho usted un boceto admirable —afirmó Samara—. Continúe, haga el favor.


  —Ahora me referiré a mi tutora la Gran Duquesa —continuó Catalina—. Es una señora rubia, bastante gruesa y tiene sesenta y ocho años. Viste abominablemente, su andar no es muy gracioso y se cuida poco de su persona. Saca algunos dólares al mes haciendo flores artificiales y dice llamarse la señora Kossas.


  —No me interesa tanto —comentó Samara—. Adelante.


  —Ahora aparece Boris Kirdoff; creo que algunas veces usa cierto título de coronel. Me parece que es el más inteligente de todos y, desde luego, de menos escrúpulos. Me parece que ya sabrá usted que viene de una gran familia. Es frío y poco atractivo; pero es un proyectista extraordinario y así las esperanzas de los otros toman forma a través de sus planes. Hace de secretario de un club de alta sociedad; pero temo que se juega casi todo lo que gana. El general Orenburg es una figura más simpática; pero más viejo. Es el único que posee algún dinero, aunque muy poco, y aporta sus ingresos al fondo común. Se pasa casi todo el tiempo en las librerías y ha hecho quince planes distintos para preparar un levantamiento monárquico en Rusia.


  —¿Alguno más? —preguntó Samara.


  —Quedan Cirilo Volynia Sabaroff de Perm y su hermana Rosa. Cirilo se dedica a vender automóviles y sus ingresos son muy variables. Rosa está empleada como secretaria en una fotografía importante. Son menos serios que los anteriores y creo que si tuvieran dinero se quedarían muy a gusto en este país, el resto de su vida. Los otros, como habrá adivinado usted, sólo tienen un deseo: volver a Rusia.


  —¿Y por qué no han de volver? —objetó Samara— ¿No son todos ustedes rusos? Pues tienen perfecto derecho a vivir en su país natal.


  Siguió un instante de silencio. Catalina miró a su acompañante por encima de la máquina de escribir. Samara estaba al otro extremo de la mesa, con las manos en los bolsillos y un cigarro en la boca.


  —Parece que olvida usted —dijo la joven— que existe en vigor un decreto de destierro contra la ausente aristocracia rusa.


  —¡Bah! Es cosa que huele a vieja —exclamó él—; antediluviano. Lo revocaré el primer día que llegue allá. Ya puede considerarlo derogado —continuó, dando un puñetazo sobre la mesa—. Hay otro decreto en Rusia que jamás será derogado. Quiero que sea mi país el más libre de la tierra; pero si se halla un anarquista en un café, en la calle o en cualquier parte, será tratado sin piedad. Perseguiremos a los comunistas como a alimañas: muerte sumarísima. Pero respecto a todos los demás, no hay en Rusia nadie que se llame ruso que no pueda ocupar un puesto entre nosotros.


  —¿Y repetiría eso mismo a mis compatriotas? —le preguntó temblándole ligeramente la voz a la joven.


  —Naturalmente.


  —Vendré a buscarle a las nueve —le prometió ella—. Ahora permítame que acabe este trabajo; me parece que le estoy haciendo perder el tiempo.


  


  Formaban un grupo lamentable y casi patético alrededor de la modesta mesa de la habitación interior de una pensión de la Avenida de Amsterdam. Los muebles, los utensilios de la mesa, la ajada alfombra, todo hacía juego. Desde la solitaria ventana, sólo se divisaban ladrillos y cal y una hilera de alambres telegráficos. De vez en cuando temblaba la casa por la trepidación de un tren que pasaba por allí cerca. Atendía a la mesa un negro cuyo traje parecía confeccionado de trozos. Había dos jarros de agua y una gran botella de cerveza clara sobre la mesa, y en el centro de la misma aparecía un jarrón con un ramo de flores baratas. El general Orenburg se hallaba sentado a un extremo y Alejandrina de Kossas al otro. La conversación era intermitente, como si todos estuviesen sumidos en sus propios pensamientos.


  —Tarda hoy Catalina —observó Alejandrina.


  —Sí, tarda; pero ya llega —exclamó la aludida, a la vez que abría la puerta a tiempo de oír pronunciar su nombre.


  Todos la miraron con interés, como si representara el elemento vital del grupo. Kirdoff, al que nada se le escapaba, lanzó a la joven una mirada de curiosidad, mientras ocupaba su sitio. Kirdoff tenía una cara de aguilucho, con ojos negros y labios duros; su pelo comenzaba a escasear en las sienes; pero aparecía cuidadosamente peinado.


  —Catalina tiene algo que decirnos —observó.


  —Sí, tengo que decirles algo maravilloso —confesó Catalina, a la vez que apartaba un plato de poco atrayente sopa—. No se preocupen por mi cena, porque he comido en el Ritz Carlton y habré de comer muchos bocadillos en casa de la señora de Saxon Bossington. Escúchenme todos. ¿Con quién creen que he comido hoy? Es tonto que les haga pensar. ¡He comido con Gabriel Samara!


  Si hubiera caído un rayo en medio de la estancia no hubiese producido el mismo efecto. Hubo un clamoreo general y cuando pasó el primer impulso de asombro surgió un interés sin precedentes. Kirdoff avanzó el cuerpo en la mesa, con los puños cerrados y los ojos saltándosele de las órbitas. La Gran Duquesa hablaba consigo misma con palabras confusas. Fue Nicolás el primero que se dirigió a la joven, preguntándola:


  —¿Cómo pudiste encontrar a Samara?


  —Del modo más sencillo —explicó Catalina—. Telefoneó al despacho pidiendo una mecanógrafa, porque su secretario se había puesto enfermo. Me designaron a mí y le gustó mi trabajo, invitándome a comer.


  —¿Y comiste con ese individuo? —preguntó Nicolás.


  —Existen pocos hombres en el mundo con los que no me sacrificaría a comer si se trata del Ritz Carlton —replicó Catalina—; pero debo decirles una cosa sobre Gabriel Samara: sus ideales son distintos a los nuestros; pero es todo un hombre. Es lo que llamaba Cirilo al volver de Inglaterra, un sportsman. Nos encontramos con la señora de Saxon Bossington y le habló de nuestra reunión de ésta noche. Samara me preguntó quiénes eran mis amigos rusos y yo se lo expliqué. Ahora escuchen lo que me dijo: «¿Son rusos? ¿Por qué viven en Nueva York? ¿Por qué no vuelven a Rusia?»


  —¿Pero Samara dijo eso? —intervino Kirdoff.


  —Absolutamente —continuó Catalina—. Le recordé el decreto de destierro y se echó a reír, comprometiéndose a derogarlo. En pocas palabras, me aseguró que son ustedes libres de volver a Rusia.


  Siguió un silencio casi de muerte. Alejandrina sollozaba, llevándose el pañuelo al rostro, y Kirdoff temblaba.


  —¡Libres de volver! —murmuró— ¡Qué bien! Si uno pudiera volver a respirar aquel aire… volver a vivir…


  —Y hasta de morir… con tal que fuera en Rusia —interrumpió el general Orenburg, con fervor.


  —Con seguridad que podrá uno ganarse la vida allí como aquí —declaró Cirilo Volynia—. Acaso la casa en que estoy empleado podría abrir una sucursal en Moscú.


  —Escúchenme ustedes —les advirtió Catalina—, deben decidirse a dar un paso. Es preciso y puede llevarnos a grandes resultados. Es necesario que se entrevisten con Samara.


  La Gran Duquesa dejó de sollozar. Aquella sugerencia era tan sorprendente que pareció como si las palabras le faltaran.


  —¡Entrevistarnos con Samara! —murmuró Kirdoff— Querrá conocer nuestra posición respecto a su Gobierno. Nos pedirá determinadas garantías.


  —No tengo la idea más remota de lo que les puede decir —observó Catalina—. Lo único que puedo decirles es que se trata de un gran hombre. Es decidido. Tiene una inteligencia abierta y comprensiva.


  Nicolás Imanoff la miró desde el puesto que ocupaba ante la mesa, preguntando a la joven con cierto celo en el tono de voz:


  —¿Sabe quién eres?


  —No lo sabe y no quiero que lo sepa —repuso ella—. Le dije que Alejandrina de Kossas era mi tutora.


  —Sigamos —preguntóla Kirdoff cautelosamente, surgiendo el instinto del conspirador—: ¿En el transcurso del trabajo de hoy, no pudo averiguar algo sobre el éxito o fracaso de Samara en Washington? ¿Obtuvo alguna idea de los medios con que puede contar para llevar su descabellado plan a la práctica?


  —Ya hablaremos de eso después —replicó Catalina—. Es mejor que no les diga nada ahora. Lo que quiero recordarles es que dentro de una hora saldremos de aquí para tener nuestra reunión oficial en el acogedor hogar de la señora Saxon Bossington.


  —¿Vendrás con nosotros? —le preguntó la Gran Duquesa.


  —Voy al hotel a buscar al señor Samara —contestó la joven.


  Nicolás se levantó.


  —Iré contigo —afirmó.


  —No lo harás, Nicolás; te ruego que te atengas a lo que te he dicho. Para Gabriel Samara no soy más que la mecanógrafa del Hotel Weltmore. No quiero que sepa nada más. No lo olvides.


  Kirdoff hizo un gesto de asentimiento.


  —Ya sabe ella lo que se hace —afirmó.


  


  CAPÍTULO VII


  La señora de Saxon Bossington recibía a sus amistades en un palacio de la Quinta Avenida, construido por un multimillonario famoso en el mundo y adquirido por el obediente esposo de la dama, en la época del último consorcio petrolero. Recibía a gentes con gran promiscuidad. Personas de la alta sociedad, diplomáticos y hasta artistas eran admitidos de buen grado; pero sentía ahora una predilección de agasajar a lo que ella llamaba el «círculo de los rusos».


  —Mi querido Saxon —le explicaba a su marido—, nadie sabe concretamente quiénes son todas estas personas. Lo único que sabemos es que son aristócratas. La Gran Duquesa, el coronel Kirdoff… sabemos que pertenecen a las familias de sangre más azul de Rusia; pero los otros me desconciertan un poco; aunque se llamen simplemente «el señor tal» y «la señorita cual», presiento que entre ellos hay más de uno que pertenece a la familia real. Fíjate, Saxon: el príncipe Nicolás es un Imanoff…


  —Pero ¿qué quiere decir un Imanoff, al fin de cuentas? —le preguntó el señor Bossington dándose un estirón a la corbata mientras se la arreglaba.


  —El nombre de la familia real rusa —le contestó su esposa, bajando la voz.


  El señor Bossington no pareció muy intimidado por la noticia.


  —Con seguridad que habrán salido de algún calabozo o cosa parecida —objetó.


  —Todos los de la rama directa fueron asesinados en la cárcel —añadió su esposa—. Los detalles del crimen son horribles. Algunos otros escaparon del país. El príncipe Nicolás es el heredero más próximo del trono, de los que sobrevivieron.


  —Bueno, ¿pero dónde está ahora ese trono? —observó Bossington— Rusia instauró la república y ese Samara sabe hacer las cosas. Hoy precisamente he recibido de Washington una oferta de su Gobierno para una concesión petrolífera. Enviaré allá a un agente la próxima semana.


  La señora de Bossington creyó el momento para dar la gran noticia.


  —Saxon —le dijo—, esta noche quiero que estés como nunca. Gabriel Samara, la gran figura de Rusia, va a venir aquí.


  —¿De veras? —exclamó Bossington verdaderamente atónito—. Acaso entienda de asuntos petrolíferos.


  —Deja esas cosas ahora —le amonestó ella un poco agriamente—. Lo que quiero es que te comportes hoy como un perfecto caballero, como el anfitrión americano ideal. Puede que nos inviten a ir a Rusia. Ahora ve a la biblioteca; puede que ya estén allí.


  —Lo que yo me pregunto —gruñó el señor Bossington al cruzar el vestíbulo— es cómo van a poder convivir esta noche esos amigos rusos y Samara. ¿Y cómo diablos conseguiste reunirlos aquí?


  Un ujier abrió de par en par las puertas espléndidas de la biblioteca. Era una estancia que recordaba algo a una capilla, con sus bóvedas, las ventanas de vidrios de colores y un órgano en un extremo. Había divanes y sillas, y una mesa redonda preparada para una veintena de comensales; sobre un trinchante aparecían comestibles de toda clase y una hilera de doradas botellas. La señora de Bossington lanzó a su alrededor una mirada de inspección.


  —Creo que habrá suficiente para estos amigos, Saxon —observó.


  —Me parece que abunda de todo —dijo él examinando el trinchante—. Pero ¿quieres decirme cómo has conseguido que venga Samara? Los otros ya estoy acostumbrado; pero ese Samara constituye un verdadero acontecimiento, una figura tan destacada, a su modo, como nuestro propio Presidente.


  —Lo encontré en el Hotel Ritz Carlton, comiendo con Catalina Borans, la dactilógrafa —le explicó la señora de Bossington—. A mí me parece una tontería que esa muchacha se gane la vida de mecanógrafa. Es la que tiene mejor aspecto de todos. Son muy reservados; el otro día traté de que me dijera el general quién era esa muchacha y se limitó a mirarme sonriendo. La Duquesa estaba a punto de confesármelo cuando el general la apartó de mi lado. «Es de los nuestros, señora de Bossington», se limitó a decirme.


  La puerta abrióse de pronto y comenzaron a aparecer los invitados. Formaban un grupo original; pero en todos ellos se notaba cierta distinción peculiar. El general Orenburg fue el primero que se inclinó ante la dama de la casa, con su cuerpo voluminoso y sus ademanes exagerados. Llevaba el traje de etiqueta un poco ajado; pero cuidadosamente cepillado, y los extremos de la corbata estaban algo brillantes. No obstante, se movía como un hombre de antecedentes aristocráticos. Iba al lado del príncipe Nicolás cuyo mal humor parecía haberse despejado un poco, aunque se observaba en él cierto frío empaque y parecía abstraído. Después entró la Gran Duquesa. Se había cambiado el vestido que usaba en casa y llevaba el cabello peinado hacia atrás, tan liso, que casi parecía una peluca. Luego apareció Cirilo Volynia Sabaroff con su hermana Rosa. Detrás venía el coronel Kirdoff. Todos se agruparon en pequeños círculos, mientras un criado les servía café y licores. La señora de Bossington iba de unos a otros hablando con todos sobre el huésped que esperaban, mientras su esposo parecía escuchar la descripción de un nuevo modelo de automóvil que ciertos amigos de Cirilo Sabaroff iban a lanzar al mercado.


  —¡Qué placer poderles ver a todos reunidos! —exclamó la señora de Bossington— Espero que estarán a sus anchas y podrán hablar como si estuvieran solos en esta casa. Pueden sentarse a la mesa si gustan; tomen lo que quieran del trinchante y después ya les servirán la cena.


  El príncipe Nicolás se destacó de los otros y dio las gracias:


  —Su hospitalidad es maravillosa, señora. La ruego que se quede esta noche con nosotros. El coronel Kirdoff nos ha prometido hablarnos hoy de los resultados probables del sistema de gobierno de Samara, y el General quiere hacer algunas observaciones sobré los rumores de desmovilización militar en Rusia.


  —Será muy interesante, con seguridad —murmuró la señora de Bossington saliendo a recibir a nuevos invitados, un profesor anciano y su esposa.


  —¿Cree usted que vendrá Samara? —preguntó el general Orenburg con ansiedad a Kirdoff.


  Éste hizo un signo afirmativo.


  —Si lo prometió, vendrá —afirmó confiado—. Es hombre de palabra y no falta a ella fácilmente.


  La mayoría de los convidados estaban ya presentes. Eran alrededor de una docena, aparte de los íntimos de Catalina; todos rusos y ardientes monárquicos, pero ocupando niveles sociales distintos. Se hallaban todos sentados alrededor de la mesa cuando sobrevino el esperado acontecimiento. Las puertas volvieron a abrirse y el ujier anunció:


  —La señorita Catalina Borans… don Gabriel Samara.


  Los recién llegados avanzaron hacia la señora de la casa y se cambiaron algunas palabras de cortesía, mientras Samara se inclinaba hacia ella acercando los labios a sus dedos. Luego Catalina le acompañó hacia la mesa.


  —Tengan la bondad de escucharme —dijo—. Me he atrevido a traer conmigo a un visitante, por el que hemos sentido mucha curiosidad y que a veces ha sido objeto de nuestra crítica; pero, después de todo, debemos recordar que es un compatriota nuestro.


  Siguieron unos instantes de intenso silencio. Todos se dedicaban a estudiar a aquel hombre que era la figura más destacada de su país, la persona que desde su punto de vista era un obstáculo para la consecución de sus deseos. Verdaderamente, en lo externo no desmerecía de ninguno de los presentes. Era bien plantado, su traje de etiqueta impecable y poseía de un modo acusado la dignidad natural del hombre que ocupa un lugar preeminente en la sociedad.


  —¡Samara! ¡Gabriel Samara! —murmuró Alejandrina, examinándole a través de sus impertinentes.


  —¡Samara! —exclamó la rubia Rosa Sabaroff en voz baja con medroso tono.


  —¡Gabriel Samara! —se dijo el General a la vez que estiraba su busto instintivamente.


  La actitud de los reunidos respecto al recién llegado estaba muy lejos de ser hospitalaria. El General y el príncipe Nicolás iniciaron una breve inclinación de cabeza, sin extenderle la mano. Samara, no obstante, no pareció ofenderse. Su reverencia ante Alejandrina fue la de un auténtico cortesano. Él, a su vez, mostrábase demasiado interesado en la contemplación de los reunidos para juzgar su falta de cordialidad. El señor Bossington creyó oportuno intervenir:


  —Señor Samara —le dijo—, tengo un verdadero placer en conocerle. Me llamo Saxon Bossington y de veras celebro verle por mi casa. Precisamente me han entregado hoy para estudiarla una proposición sobre yacimientos de petróleo cerca del mar Caspio.


  Samara sonrió.


  —Sin duda alguna es usted uno de los capitalistas de que me hizo mención él Presidente —le dijo cortésmente—. Rusia necesita la inteligencia de ustedes y su dinero. Esperamos poder cumplir ampliamente nuestros compromisos. Lo que necesitamos ahora más que nada es dar trabajo a un gran número de hombres.


  —Entonces, ¿va realmente a la desmovilización? —intervino el coronel Kirdoff.


  Samara había permanecido hasta entonces un poco apartado de la mesa y se acercó a ella.


  —Veo que todos ustedes son compatriotas míos —observó—; ¿por qué he de tener secretos con ustedes? Tengo la intención, tan pronto como vuelva a Rusia, de licenciar la totalidad del Tercer Cuerpo de Ejército: cerca de un millón de hombres. Ya lo hubiera hecho antes si hubiese tenido la seguridad de disponer de medios para dar trabajo a todos ellos. La misión que me trajo aquí fue precisamente arreglar este aspecto del problema.


  —¿Y qué me dice usted de peligros exteriores? —le preguntó el príncipe Nicolás.


  El acento de Samara se hizo un poco más brusco.


  —Hemos de confesar que nuestros soldados han sido instruidos y entrenados con oficialidad extranjera, bien pagada por cierto. Pero nuestro ejército está formado por compatriotas nuestros que tienen un ideal y un propósito: la defensa de nuestra patria. Mi opinión y la opinión de mis ministros es que nada justifica la existencia en activo de un ejército tan numeroso.


  Samara todavía estaba de pie y el General se incorporó y le señaló una silla.


  —¿Quiere sentarse con nosotros, caballero? —le invitó.


  Siguió una pausa embarazosa; el resto de los monárquicos permanecían sentados y mudos. Samara hizo una reverencia discreta al General y aceptó la invitación. El príncipe Nicolás estaba a su izquierda y la Gran Duquesa un poco más apartada.


  —Éste es un día muy extraño para nosotros —continuó el General—. Nunca creímos poder tener entre nosotros a la figura más destacada de la república rusa. Tanto yo como mis amigos, señor Samara, representamos un partido derrotado; pero un partido que lo perdió todo menos la esperanza. No queremos comenzar nuestras relaciones con usted bajo la duda de ninguna falsa interpretación. Reconocemos al príncipe Nicolás Imanoff, aquí presente, como el heredero del gobierno de Rusia y no podemos reconocer ningún otro gobierno.


  Samara asintió con la cabeza.


  —Tienen ustedes perfecto derecho a mantenerse en sus convicciones —admitió—. Si creyera que el bien de Rusia exigía la vuelta del zarismo, sería el primero en aceptar la doctrina monárquica. Pero debo declararles sinceramente que no lo creo así. Soy ruso por nacimiento y sangre y creo haberme ganado el derecho de llamarme patriota. He trabajado y sigo trabajando por la prosperidad de mi patria, a mi modo. En este estado de ánimo no tuve inconveniente en aceptar la invitación de visitarles a ustedes.


  —Este caballero habla cuerdamente —dijo el General mirando a sus acompañantes—. Después de todo, no debemos olvidar lo bueno que ha hecho por nuestro país. Ha libertado a Rusia del bolchevismo y ha destruido el poder de los soviets. Aunque el sistema de gobierno que ha establecido no concuerda con el nuestro, es mil veces mejor que el que él destruyó.


  —Es muy cuerdo lo que acaba de decírsenos —aceptó Kirdoff—. No obstante, no podemos olvidar lo siguiente: los soviets y el bolchevismo eran sistema inadaptable en Rusia y nos cabía esperar que se cumpliera la ley del péndulo para que se hicieran viables nuestros deseos. Pero la intervención del señor Samara, feliz acaso para Rusia, ha sido desastrosa para nosotros. Mientras él viva nuestra causa estará dormida.


  Siguió un silencio emocional. La significación de aquella frase «mientras él viva», parecía vibrar en la sala. Samara lanzó una mirada a su alrededor, acompañada de una sonrisa suave, no exenta de desafío. Era una escena extraña: los rostros nerviosos alrededor de la mesa, la espléndida estancia de magnificencia casi bárbara y el señor y la señora de Bossington, los rumbosos anfitriones, casi grotescos, sentados un poco aparte, en posición expectativa.


  —Una acusación muy justificada —admitió Samara—. Pero puedo asegurarles, de acuerdo con lo bien que conozco los actuales sentimientos de mis compatriotas, mucho mejor que ustedes a través de sus informaciones indirectas, que no veo rastro alguno de deseo por parte de ellos de Volver al régimen zarista. Hace pocas horas no podía esperar yo el honor de verles esta noche aquí; a usted, príncipe Nicolás; ni a usted, General, cuyo nombre aún se recuerda en Rusia; ni a usted, Coronel; ni a su Alteza Real… Pero permítanme decirles una cosa. Los días de locura comunista y de odios acabaron. Rusia es hoy un país libre… tan libre para ustedes como para mí. ¿Por qué no vuelven ustedes allí y viven en paz?


  —¿Volver? —tartamudeó el General—. ¡Mis propiedades!…


  —¡Mis minas!… —murmuró Kirdoff.


  —Me robaron quinientas mil libras esterlinas —dijo suspirando Alejandrina.


  —Seré franco con ustedes —continuó Samara—. Existen nuevas leyes en Rusia en la actualidad. Tenemos una labor inmensa delante de nosotros, porque la Rusia actual desea pagar sus deudas pasadas. Si estuviera yo solo en el poder, incluiría en tales deudas las cantidades y propiedades que les quitaron a ustedes los soviets; pero en este aspecto sería un deseo puramente particular, ya que cuando hablo a mi pueblo sobre esto no hallan eco mis palabras. No obstante, creo de todo corazón que llegará un día en que Rusia les pagará a ustedes hasta el último céntimo de lo que perdieron.


  —Si tal sueño se pudiera convertir en realidad… —murmuró el General.


  —En la actualidad mis minas están explotadas por una Compañía japonesa —suspiró Kirdoff.


  —Habrá dificultades —admitió Samara—; pero las venceremos. Mientras tanto, ¿por qué han de vivir ustedes en el destierro? Rusia es su patria y les abre los brazos. No tengo inconveniente en invitarles de todo corazón a que vuelvan a su país; el decreto de expatriación contra los zaristas será derogado, se lo prometo. No temo la influencia de ustedes. Si algún día llegara a desear Rusia constituirse en monarquía, allá ella. Me compraría una quinta en el sur de Francia y me dedicaría a cultivar rosas, convirtiéndome a mi vez en un expatriado. Por ahora me limito a creer ser el servidor de mi pueblo.


  —Lo mismo dijo Rienzi antes de encaramarse en el poder —recordó Kirdoff con un destello peculiar en la mirada.


  —Rienzi era un hombre de temperamento más ambicioso que el mío —repuso Samara—; además, su plan de gobierno en aquellos tiempos era de menos altura. No pasó de ser un soñador o un idealista y yo soy un hombre práctico. Deseo para Rusia lo que es bueno, y creo que no lo es dejar que vivan en la emigración ciudadanos respetables. General, vuelva a Rusia y le prometo un mando en el Ejército o en el Ministerio de la Guerra. Y a usted, coronel Kirdoff, le ofrezco la División que usted escoja. Ninguno de ustedes dejarán de tener una oportunidad para hacerse útil a su Patria. ¿Para qué seguir viviendo aquí, sumidos en sus sueños? ¿Por qué no incorporarse al conjunto armónico del trabajo?


  —¿Y respecto a mí, qué me dice? —preguntó Nicolás, con cierta ansiedad.


  Samara reflexionó un momento.


  —Príncipe —dijo—, seré franco con usted. Aún vivimos demasiado cerca de horas muy amargas ya pasadas. Si usted viene, puede estar seguro de mi protección, dentro de mis posibilidades. Podrá usted tener un cargo en el Ejército; pero un Imanoff en Rusia, aun en nuestros días, puede correr ciertos riesgos.


  Nicolás hizo un signo de asentimiento y Catalina, que se había vuelto de pronto en su asiento, lanzó una mirada a Samara.


  —Recuerde usted esto —dijo—; si el vaivén de los sentimientos de nuestra Patria se encauzaran hacia el restablecimiento en Rusia del régimen que creemos justo, Nicolás, aquí presente, sería el destinado a ocupar el trono.


  Samara aparentó escuchar con indiferencia. Acaso en aquella hora suya de soberbia vitalidad, cuando su inteligencia estaba en el cénit y su visión era firme, la idea de una rivalidad seria entre él y aquel joven de faz pálida le debió parecer algo inverosímil.


  —Todo lo que puedo decir —replicó— es que si el príncipe Nicolás quiere venir será bien recibido y tendrá la protección que esté en mis manos. Pero debo advertirle que si conspirara contra mi Gobierno y fuera descubierta su conspiración, le costaría la vida. En cambio, si un plebiscito o una votación del Parlamento acordara la restauración zarista, no levantaría un dedo contra él.


  El General dio muestras de optimismo. Se había desvanecido de su rostro cierta inquietud anterior y sintió, como todos los demás, que acababa de escuchar palabras maravillosas. Samara pareció leer sus pensamientos y se levantó.


  —Le doy las gracias, General, y a todos ustedes por su buena acogida. Creo que antes me contaban ustedes entre sus enemigos; pero deben olvidar eso. Nos unen los lazos más estrechos que pueden imaginarse: nuestra Patria.


  Hizo una reverencia en el momento en que la señora de Bossington se levantaba a su vez de su asiento y se le acercaba con alborozo.


  —Ahora, señor Samara —exclamó—, me parece que todo esto le habrá cansado un poco. Ni mi esposo ni yo teníamos la más remota idea de que se nos presentara la ocasión de verle a usted en nuestra casa. No obstante, le tenemos que pedir una cosa y es que nos acompañe a tomar un pequeño refresco.


  Samara hubo de resignarse a que la dama le acompañara cerca del trinchante para comer unos bocadillos y bebiera un poco de champaña. El señor Bossington se acercó a ellos mostrando su conocido interés sobre la producción petrolífera del sur de Rusia.


  Detrás de ellos se escuchaba, procedente de la mesa, un murmullo de voces.


  


  CAPÍTULO VIII


  Miss Sadie Loyes dejó el auricular del teléfono con cierto gesto de displicencia.


  —Señorita Borans —dijo con aspereza—; el número mil ciento ochenta desea que suba usted. Tome nota del tiempo.


  Catalina se levantó y puso la funda en la máquina de escribir, mientras miss Loyes la examinaba con atención.


  —Tiene usted suerte —continuó—. ¡Cuánto ruido está metiendo este hombre en los periódicos! Me gustaría haber subido yo misma a trabajar con él una hora. Cualquiera sabe sus planes. ¿Los conoce usted? ¿Qué clase de trabajo hace usted con él?


  —Un trabajo con el que no hubiera usted disfrutado mucho, miss Loyes —replicó Catalina sonriendo un poco al pensar en la mañana anterior—. Correspondencia y cosas por el estilo. Ayer tarde tuvo una entrevista con él, Bromley Pride para una información de El Cometa pero no sacó mucho en claro.


  —Estos extranjeros me asombran —declaró la directora—, ¡no sé por qué los americanos hemos de preocuparnos tanto de ellos! Sólo vienen aquí cuando nos necesitan. Uno de los periódicos decía esta mañana que el señor Samara había acordado con el Presidente un empréstito de doscientos millones. No olvide de tomar bien el tiempo de su trabajo, señorita Borans. Se ve que a estos rusos no les importa gastar.


  Catalina atravesó el vestíbulo y dirigióse hacia el ascensor. En el camino se le ocurrió acercarse al puesto de la florista y comprar una sola rosa encarnada y se la colocó sobre la blusa. El encargado del ascensor que hasta entonces apenas se había fijado en la joven, no pudo por menos de contemplarla al pasar con manifiesta admiración.


  —¡Vaya una muchacha! —observó a uno de los «botones» del hotel, mientras volvía a entrar en el ascensor.


  La señorita sentada ante la mesita del corredor la dio los buenos días con cierta sorpresa. Llamó a su compañera que se hallaba enfrente y la dijo, refiriéndose a Catalina:


  —¿Te has fijado en esta muñequita del departamento de mecanógrafas cómo va arreglada esta mañana? —la preguntó—. Va preciosa. Nunca me había fijado en su tipo.


  El salón donde entró Catalina presentaba un aspecto muy diferente al del día anterior. Había en él media docena de individuos sumidos en una conversación un poco vehemente. Al entrar la joven, Samara la acercó una silla a la mesita y procedió a despedirse de sus visitantes.


  —Estoy de acuerdo —dijo—; me parece que tienen ustedes razón. A la una en Carloss y a las tres visitaremos al director del Banco. Louden arreglará todo. Será mejor que traiga un automóvil aquí y cablegrafíe a Cherburgo.


  Fueron saliendo uno tras otro y Samara les acompañó hasta la puerta del pequeño vestíbulo. Luego volvió al salón y dejóse caer en un sillón.


  —Dificultades aquí y dificultades allá —observó malhumorado—. No tendré más remedio que volver a Rusia.


  —¿Algo sobre el plan de licenciamiento? —preguntó ella.


  —Sí; las potencias extranjeras no nos dejan en paz y creo que mis compatriotas de aquí tienen razón; debo volver inmediatamente y girar una visita por los distritos militares. Mientras tanto, voy a mandar por cable una proclama. ¿Está usted lista?


  —Cuando usted guste —contestó ella.


  Durante media hora estuvo dictando Samara y así que hubo terminado, se acercó a un aparador en el que aparecía una hilera de botellas; preparóse una bebida y la tomó. Después sentóse sobre el sillón y frunciendo la frente se puso a repasar las páginas de su trabajo.


  —Dígame —la preguntó bruscamente—, ¿qué pensaron de mí sus amigos de ayer noche?


  —Quedaron sorprendidos —repuso ella.


  —¿Favorablemente o desfavorablemente?


  —En conjunto, favorablemente. La oferta que les hizo los ha puesto muy nerviosos.


  —Pues se la hice muy en serio —afirmó, levantándose y comenzando a pasear por la sala—; no hay razón para que no puedan volver. No tengo prevención alguna contra los elementos monárquicos, siempre y cuando acepten la situación y renuncien a conspirar. A los que tengo declarada guerra a muerte es a los anarquistas. Ya están en franca decadencia, pero aún no he acabado con ellos. Soy un hombre humano; pero a todos los que encuentre a mi paso los exterminaré.


  La joven le contempló pensativa; pero no hizo observación alguna. De pronto se puso él frente a la silla que ocupaba la joven y la preguntó:


  —¿No cree usted como yo que hice bien al invitarles a volver? Después de todo son rusos como nosotros.


  —Creo que tiene usted razón —repuso ella—, excepto con uno.


  —¿Excepto con uno? —preguntó él.


  —Con Nicolás Imanoff. Si usted le permite volver yo no le dejaría que obtuviera mando en el Ejército. Debe usted saber lo que es el soldado y campesino ruso. El comunismo era para él una expresión sin sentido; pero Dios y el Zar están todavía en el fondo de su conciencia.


  —¿De modo que me está aconsejando en contra de sus propios amigos? —exclamó él bruscamente.


  Un ligero carmín cubrió el rostro pálido de la joven. La misma idea había cruzado por su mente.


  —Estoy cansada de rebeliones y conspiraciones —exclamó Catalina—. Los cambios de gobierno deberían operarse por medios pacíficos. Si la nación necesita un zar ahí está Nicolás; pero si entra en el ejército las conspiraciones serán cosa inevitable. Lo digo por nuestro propio bien. Me gustaría ver el restablecimiento del zarismo, pero por medios ortodoxos.


  —Me dijo usted que Alejandrina de Kossas es su tutora —la preguntó—, ¿quiere esto decir que usted también es una aristócrata?


  —Por inclinación, sí —confesó ella—; debe usted recordar que no es sólo la aristocracia la que puede sostener el régimen zarista. Yo soy una de las tantas personas que creen que ésta es la forma de gobierno más sana. ¿Me ha de dar usted trabajo sobre el asunto de la proclama?


  Lanzó él una ojeada a las páginas escritas, hizo algunas alteraciones con el lápiz y las volvió a dejar sobre la mesa. Luego, reanudó sus paseos nerviosos por la estancia. Catalina reclinóse en la silla y esperó. Samara daba muestras de indudable nerviosismo y a veces hablaba en voz alta; permaneció parado cinco minutos ante la ventana contemplando la calle llena de luz y de animación.


  —Parto esta noche, señorita Borans —afirmó de pronto, volviéndose hacia ella—; mis amigos están inquietos y creo que tienen razón; hemos de hacer frente a algunos peligros y disturbios.


  La joven no trató de ocultar su interés.


  —Esta mañana he leído sus declaraciones en El Cometa —dijo—; pero después de todo decía poca cosa. Sin duda alguna puede usted proceder al licenciamiento del primer millón de hombres y dejar en pie el ejército más numeroso del mundo.


  —Podría hacerlo —asintió él—; pero no es ésa mi intención. Es mi criterio general que la gente vuelva al campo, en lugar de estar bajo las armas en masa, y lo voy a conseguir. Más adelante llevaré a la práctica un plan sobre un ejército de tipo distinto, el que yo creo más razonable. Señorita Borans, ¿quiere usted venir conmigo a Rusia?


  —¿Que si quiero qué? —le preguntó ella, mirándole con intensidad.


  —Precisamente lo que acabo de preguntarle —persistió él—. ¿Tiene usted parientes aquí?


  —Una tía un poco lejana y un primo segundo —contestó la joven.


  —¡Magnífico! ¿No está usted trabajando para este hotel? Pues trabaje usted para mí. Necesito una secretaria como usted. Si sus amigos aceptan mi oferta podrá mantener relaciones con ellos allí.


  Catalina hizo un gesto negativo.


  —No podría trabajar para usted, señor Samara —dijo.


  —¿Por qué no? —la preguntó bruscamente— Usted es una excelente patriota como yo.


  —Pero nuestras ideas sobre el patriotismo pueden no coincidir —observó Catalina—. Si surgiera un movimiento en favor del restablecimiento del zarismo en Rusia, por ejemplo, yo me uniría a él.


  —Hágalo en buena hora —repuso Samara—. En cambio, estoy seguro de que usted no conspirará a traición. Rusia camina hacia la prosperidad y se lo probaré a usted. ¿Para qué desear un cambio de régimen? ¿En qué cifra sus esperanzas? ¿En la nación o en una clase determinada?


  —Esta clase determinada es una parte de la nación —recordóle ella.


  —Bastante reducida, por cierto —objetó él—. Las mayorías son las que cuentan y usted debe trabajar por ellas.


  —No podemos seguir discutiendo esto —dijo la joven—; me es imposible ser su secretaria.


  El rostro de Samara entristecióse visiblemente.


  —No sea absurda —protestó, malhumorado—; es una excelente oferta. Usted misma puede fijarse el salario a su gusto; se le presenta una oportunidad de vivir en su propia patria en vez de en el destierro.


  Ella volvió a repetir el mismo gesto negativo.


  —Es imposible —afirmó.


  Él la miró un instante con manifiesta cólera y después, sin insistir más, dejó de hablar del asunto.


  —La voy a dictar estas cartas —la ordenó— y saque copias; pero no olvide de dármelas a mí personalmente.


  —Cuando usted guste —murmuró ella.


  Estuvo dictando durante una hora y cuando hubo acabado, leyó las cartas que le entregó ella y las firmó. Mientras la joven las metía dentro de los sobres, Samara la miró atentamente.


  Después cogió las copias y las guardó en un cajón, cerrando éste cuidadosamente.


  —¿Cómo está Andrés Kroupki esta mañana? —preguntó Catalina.


  —Mejor —repuso él, secamente—; pero no estará en condiciones de trabajar conmigo todavía. Es lamentable.


  La joven lanzóle una mirada furtiva.


  —¿A qué hora sale el barco? —preguntó.


  —A las ocho —la dijo él—; pero iré a bordo a las seis. Parece ser que, aunque la policía puso en libertad al individuo de ayer, averiguó algo sobre sus propósitos. Me han aconsejado que abandone el país.


  —Tiene usted algunas citas para las tres —le recordó ella—. ¿Puedo ayudarle en algo más antes de marcharme?


  —Sólo hay una cosa en la que podría ayudarme y no quiere hacerla —gruñó él—. No soy hombre muy diestro en el trato con las mujeres y no sé cómo comportarme con ellas; pero usted es una persona con la que resulta agradable trabajar. Se ha ganado mi confianza y podría ayudarme mucho.


  —Hay otras muchas que podrían hacer lo mismo —aseguró la joven.


  —No lo intentaré —repuso—. Mis biógrafos han escrito muchas tonterías sobre mí y suponen que poseo una gran simpatía por la sola razón de haber sabido despejar el camino de mi país. Todo es pura invención. No soy una persona simpática. Hombres y mujeres me resultan simples piezas de un mecanismo. Si encontrara una persona que me enseñara a ser tolerante, en la que pudiera confiar y que me inspirase sentimientos humanos, estoy seguro que haría cosas más grandes de las que he hecho hasta hoy. A veces tengo miedo de mi propio materialismo. Concibo mi vida como edificada sobre bloques graníticos y el mundo se me presenta ahora como una casa de muñecas. Presiento que usted podría hacer cambiar todo esto. ¿Por qué no prueba de hacerlo?


  Ella volvió a mover la cabeza negativamente.


  —Es imposible —repitió.


  —Entonces no hablemos más —contestó bruscamente—; diga a su directora que incluya la cuenta de su trabajo en la del hotel. Mi Embajada lo pagará todo a mi marcha. Los periódicos de la noche anunciaban que parto el sábado y comprenderá usted que lo que le acabo de decir sobre mi marcha anticipada es puramente confidencial.


  —Me acordaré —le prometió.


  Catalina levantóse y él la acompañó hasta la puerta.


  —Algún día —le dijo— se dará usted cuenta de que ha perdido una gran oportunidad. No hay mujer en el mundo que pudiera haberla aprovechado como usted. Usted ha leído cosas sobre mi obra y sobre mi persona; pero sabe usted muy poco en realidad. Cuando yo derroté al bolchevismo, el corazón y el alma de Rusia comenzó a latir de nuevo; pero mi obra está sólo en sus comienzos. ¿Por qué no abandona esos planes de restauración y se incorpora a una labor realmente constructiva? Le aseguro que su ayuda será valiosísima.


  —De veras lo siento —suspiró ella al retirarse.


  Oyó Samara el ruido de la puerta al cerrarse… Luego acercóse a un licorero donde aparecía una hilera de botellas, en busca de consuelo para la única cosa que había deseado en su vida y que no pudo conseguir.


  


  CAPÍTULO IX


  Al fin se habían marchado todos y Samara se quedó solo en el amplio camarote con una sola persona, Bromley Pride, la persona de confianza de El Cometa. Fuera se oía algún barullo.


  —Todo esto —dijo Samara— me pone fuera de mí.


  Bromley Pride sonrió tolerante. Era un hombre alto, atlético y cuidadosamente afeitado. Se le consideraba en Nueva York una verdadera autoridad en asuntos rusos.


  —Estas dos últimas horas han sido de máxima intensidad —observó—. Creo que las precauciones estaban justificadas. El Jefe de Policía me mandó llamar esta mañana y me rogó que, si tenía alguna influencia con usted, le persuadiera de abandonar el país sin tardanza. Llegaron a él rumores alarmantes sobre su seguridad.


  —Ya me habían avisado en Washington —asintió Samara de mal humor— y se confirmó con el incidente de ayer.


  —El pequeño incidente de ayer —dijo Bromley Pride enfáticamente— era sólo el principio. Creo honradamente que existen aquí intereses extranjeros para los que su proyectada desmovilización representa un serio contratiempo. Usted no lee la prensa americana seguramente; pero si la hubiera leído se hubiera informado de algunos artículos furibundos sobre su visita a América y atacando la política que usted desarrolla en su país. Son manejos de potencias extranjeras. Tiene usted muchos enemigos.


  Samara asintió con cierta tristeza.


  —Es verdad, Pride —admitió—, pero le confieso que mi trayecto del Hotel Weltmore al barco fue más bien el de uno de esos multimillonarios cuya vida peligra siempre a causa de su propio dinero, que la de un ciudadano que ha dado grandeza a su país. Casi nada. Veinte policías custodiándome y yo en medio. Me daba náuseas.


  —Si hubiera sido hoy sábado en lugar del día que es —observó Pride—, hubiera habido diez posibilidades contra una de que le regalaran alguna bomba.


  Se oyó un clamoreo peculiar, observándose cierto movimiento inicial del barco y Samara dejó escapar un suspiro de alivio.


  —Bueno, gracias a Dios que ya partimos —exclamó—. ¿Podré subir a la cubierta a tomar un poco de aire fresco?


  —Todavía no —le aconsejó su acompañante—. Dos policías están revisando la lista de los pasajeros y tan pronto como ellos me avisen podrá hacer usted lo que guste. Por cierto que las declaraciones que me ha hecho usted hasta ahora han sido muy someras y ya sabe usted que no soy sólo un periodista americano, sino un amigo de su país.


  —Mi misión obtuvo un éxito completo —declaró Samara—. Esto es todo lo que puedo decir hasta ahora. Mi obra va adelante. He obtenido capital necesario para hacer productivo el trabajo de muchos compatriotas míos en el campo y en el taller. Lo que necesito ahora es convencerles de lo que he hecho por su propio bien y en esto es precisamente donde empiezan mis dificultades.


  —Ya verá usted cómo lo consigue —profetizó Pride convencido—. Usted ha conseguido vencer dificultades mucho mayores.


  —Y lo conseguiré —asintió Samara—, si consigo desplazar las intrigas del Parlamento, de la Prensa y del Ejército. Tendré que hacer una verdadera exhibición de ingenio.


  Pride contemplaba desde el ancho ventano la perspectiva de los muelles y los edificios del puerto.


  —Hago votos por el triunfo de sus ideas que están inspiradas por un espíritu superior.


  —Me quiere usted animar para que tenga fe.


  —No precisamente eso; no es usted hombre que necesite que le animen —le contestó quedamente—, es usted hombre solitario, pero fuerte y Rusia no ha producido un estadista parecido hasta ahora. Pero lleva usted sobre sus espaldas un peso tan enorme que nos inquieta a los que nos percatamos de ello. Debe ser terrible.


  Samara contemplaba a su vez el espacio. Ahora el barco acentuaba sus movimientos.


  —Tengo cuarenta y cuatro años, Pride —le dijo— y comencé esta lucha cuando tenía diecinueve. Nunca se me ocurrió mirar hacia atrás. Nunca me sentí abatido o temeroso, pero ha existido un momento, y no hace mucho tiempo, en que me sentí un poco débil; si es debilidad buscar una ayuda. Creía haber hallado algo maravilloso; pero seguramente no pasaría de ser puro espejismo.


  En aquel momento llamaron discretamente a la puerta y entró un detective con la sonrisa del hombre que ha cumplido su deber a conciencia.


  —Todo ha ido perfectamente —afirmó—. Mike ha atrapado a dos individuos, uno de Chicago y el otro de Washington. Ya llevan las esposas puestas y las pistolas están en el bolsillo de Mike. Habían tomado camarote opuesto al de usted —dijo, refiriéndose a Samara.


  —¿Y cree usted que venían contra mí? —preguntó el aludido.


  El detective se echó a reír.


  —Cualquiera sabe contra quién venían, caballero; lo indudable es que tenían un plano del barco y una señal en su camarote. No llevaban documentación alguna y apenas equipaje. El uno es ruso, un bolchevique, según dicen, al que ya estábamos vigilando hace ya tiempo. El otro es un extranjero. Ahora ya no le molestarán. Con respecto al resto de los pasajeros no hay novedad. En cuanto al mayordomo y a la tripulación nada podemos garantizar por el momento.


  —¿Correría demasiado riesgo —preguntó Samara de buen humor— si les invito a dar una vuelta por el bar?


  El detective aceptó la idea con entusiasmo; pero hizo una objeción:


  —Sería preferible antes que hablara unas palabras con el mayordomo.


  Poco después oyóse la campana del barco y Samara se despidió de sus acompañantes que abandonaron el barco. Pride alejóse con su peculiar aspecto optimista y agradable; los otros dos detectives marcharon por el otro lado.


  El gran semicírculo de lucecitas parpadeaba en el horizonte. La frescura del mar resultaba un tónico maravilloso después de la laxitud primaveral de la ciudad y la atmósfera de las habitaciones. Samara paseó por la cubierta con una sensación de revivir en sus venas. Los policías le habían dejado solo y ahora volvía a ser auténticamente libre y podía sumirse en el pensamiento de sus grandes planes. Detrás de él quedaba Nueva York. ¿Quedaba algo allí de particular? Era absurdo, pero tal pensamiento le puso un poco sentimental.


  El murmullo del comedor no le había inquietado demasiado y la perspectiva de la noche primera que se esperaba a bordo, el perfume del mar y la brisa que le rozaba el rostro, aplacó sus nervios. Pero de pronto, en medio de su solitario paseo, surgió algo imprevisto. Apareció la figura de una mujer apoyada sobre la balaustrada. Había pasado varias veces ante ella sin observarla. Pero ahora hubo algo en su tipo, en el modo de erguirse su cabeza, que le sobresaltó con la impresión de recuerdos ridículos. Volvió ella la cabeza hacia él y por primera vez en su vida, aquel hombre que tenía palabras para todo, quedó mudo.


  —Como ve, cambié de pensamiento —le dijo ella con una sonrisa tranquila—. Me parece que es conveniente que arregle usted con el administrador del barco el precio de mi pasaje.


  Cenaron juntos media hora después en una mesita un poco apartada, en un rincón del salón, que había encargado Samara. Catalina mostróse muy franca.


  —Siempre había sido el sueño de mi vida visitar a mi país nativo —le dijo—, pero la verdad es que no tenía ni la más remota idea de aceptar su proposición. Cuando bajaba la escalera al dejarle a usted, encontré a Kirdoff esperándome. Puede ser que no se haya dado usted cuenta todavía, pero el coronel Kirdoff es un gran proyectista.


  —¿Se va usted a dedicar a espiarme? —la preguntó.


  —Algo parecido es lo que debía pensar el Coronel —afirmó la joven—. No puede usted figurarse lo que hizo usted con su candoroso ofrecimiento de ayer. Todos mis amigos están haciendo proyectos para volver, incluso Nicolás. Cuando le conté a Kirdoff el ofrecimiento que me había hecho usted pensó que sería una locura rechazarlo. No debe enfadarse conmigo, señor Samara, ¿sabe? Se están volviendo viejos y la idea de la intriga los domina. No es cosa de olvidar que existen, pero la verdad es que son poco de temer.


  —¿Y usted? —preguntó él—. ¿Me va a espiar también?


  —Acaso —admitió ella—. No quiero prometer nada. Quiero ver antes lo que ha hecho usted en Rusia. Deseo viajar por allí y hablar con la gente. Acaso me llegue usted a convento; pero si no lo hace se lo avisaré con toda sinceridad. Mientras tanto espero que me dará usted trabajo en abundancia y me pagará lo suficiente para comprar algunas prendas de vestir tan pronto como desembarquemos. Estos amigos míos tenían tanta prisa que me dejaron escapar casi con lo que llevo puesto.


  —¿Y de dónde viene su intimidad con esas personas? —la preguntó— Con seguridad que usted también será uno de ellos.


  —No me pregunte nada —le dijo ella—. Déjeme guardar el incógnito. Para usted soy una señorita que trabaja y que va a ser una excelente secretaria. ¿No es bastante eso? Dígame, ¿vive usted en un palacio de Moscú? ¿Dónde viviré yo?


  —Vivo en una parte del antiguo palacio real —replicó—. Ahora lo llamamos la Casa del Gobierno. Puede usted tener allí sus habitaciones o si lo desea vivir fuera. Además tendrá su despacho en el Ministerio, donde Andrés pasa la mayoría del tiempo.


  —¡Magnífico! —declaró ella— Veo que somos dos impulsivos. Usted no tiene referencias mías y yo, por mi parte, lo único que sé es que se llama Gabriel Samara. Ni siquiera sé si es usted casado.


  Él sonrió.


  —Me parece que sí que lo sabe usted —repuso—, pero en caso de equivocarme la diré que soy soltero y no tengo muchas relaciones con el sexo bello. En lo que se refiere a referencias mías, como yo no le he pedido las suyas, bien puede usted tener confianza en mí.


  La joven le devolvió una sonrisa comprensiva.


  —En fin —dijo—, el hecho es que me he decidido a dar ese paso.


  Catalina se marchó a su camarote temprano y Samara, después de hacer una breve visita al salón de fumar, subió a la cubierta. Ahora se hallaban en pleno Atlántico, corría un viento fuerte y la nave partía las aguas briosamente. Halló un lugar relativamente abrigado donde podía escucharse el aullido del viento, pero no se sentía demasiado, y desde donde podía contemplar el salpicar de las olas.


  Ya estaba de vuelta hacia su patria con la misión cumplida; ahora comenzaba la segunda parte de la gran lucha de su vida. Nunca, más que entonces, había necesitado una visión clara y concentrada sobre las grandes realidades. Le sobraba el valor hasta la temeridad y no había que hacer objeción alguna en punto a voluntad. Y no obstante, en medio de su satisfacción, aparecía cierto sentimiento vago que empañaba sus pensamientos, cierta disposición a juzgar de importancia menos vital lo que hasta entonces había sido el móvil más importante de su vida. Indudablemente su equilibrio mental había sufrido un ligero trastorno; un nuevo sentimiento había penetrado en el mundo de sus sensaciones interponiéndose en sus grandes planes. Llenó la pipa y se puso a fumar nerviosamente, abandonó la cubierta y bajó al bar para beber agua, volvió a subir y se puso a pasear de nuevo hasta que la música del viento llegó a sonar en sus oídos como el estruendo de un trueno, mientras el murmullo del mar al ser partidas las olas por la poderosa proa de la nave, parecía el respirar de un ser sobrenatural. Empezaban a parpadear las estrellas en el horizonte a través de las gasas de las nubes y entre éstas surgía un esbozo de luna mientras las nubes más espesas parecían descender tanto que el mástil de la nave semejaba elevarse entre ellas. Algunas gotas de agua resbalaron sobre su rostro. Los marineros que pasaban junto a él iban cubiertos con impermeables y se movían silenciosos. Sintió que su pulso latía más acelerado, que el leve trastorno de su espíritu, que él achacaba en vano a los acontecimientos de la jornada en la que consiguiera sus objetivos, iba creciendo.


  Comenzó a adivinar que tenía ante él un nuevo problema; un problema de carácter personal que se le cruzaba en el camino con exigencias de ser reconocido como una realidad. Después pensó que acaso todo sería una fantasía nacida en el viento y bajo las estrellas de aquel viaje romántico, y juzgó mera bagatela del mecanismo de su imaginación aquellos vagos ensueños.


  


  CAPÍTULO X


  Gabriel Samara no apareció en la cubierta hasta la mitad de la mañana siguiente.


  Los pasajeros con aspecto somnoliento, le contemplaron pasar con cierto interés. Catalina estaba tomando un refrigerio y llegó a su lado muy pronto. Samara no se detuvo en su paseo, limitándose a saludar ligeramente y siguiendo su marcha con las manos en los bolsillos del amplio gabán, manteniéndose en una actitud hosca. Si realmente no había periodistas a bordo, existían otras personas relacionadas con el mundo periodístico que contemplaban a Samara con manifiesto interés y hasta le seguían a respetable distancia en sus paseos sobre la cubierta, buscando sin duda una oportunidad para cambiar algunas palabras con él. No obstante, estaban condenados al fracaso. Samara, después de una noche de insomnio, no tenía deseo alguno de trato social. Subió a la parte más alta de cubierta, a la que llegaban muy pocas personas, temerosas de enfrentarse con el viento; allí creyó poder gozar de cierta soledad y se inclinó sobre la balaustrada lanzando una mirada al entrepuente. De nuevo, como le había parecido la noche anterior, le pareció sentir la vaga compañía de unos rostros pálidos y ojos negros, de sombras sinuosas y furtivas. Una de ellas parecía mirarle con particular atención, con algo más que mera curiosidad. Era un individuo que se volvió a mirarle dos veces y aunque su expresión era enteramente pasiva, adivinó él que le conocía de algo. Pero pronto desapareció y Samara, después de unos minutos de duda, reanudó su paseo. No obstante, en esta ocasión le interrumpieron. El primer oficial, que acababa de descender del puente, lo vio y esperó a que se acercase a la escalerilla.


  —Señor Samara —le dijo, saludándole—. ¿Puedo cambiar unas palabras con usted?


  Samara hizo un gesto de asentimiento.


  —Ciertamente.


  —Nos satisface mucho y nos causa un verdadero orgullo tener entre nosotros a un pasajero como usted —le dijo el oficial—, pero yo hubiera deseado que hubiese usted seguido el ejemplo de otros estadistas destacados que viajan con nosotros haciéndolo de incógnito.


  —Fueron mis amigos los que arreglaron mi pasaje —explicó Samara—. Tuve que venir a bordo muy precipitadamente, como usted sabe.


  —Desde luego —asintió el otro—, pero hubiera sido mejor que se hubieran mostrado un poco más discretos. Ocurre que llevamos una veintena de compatriotas suyos en el entrepuente; son bolcheviques hasta la médula, que vinieron a América y no se les permitió desembarcar. Estuvieron en la isla de Ellis durante algún tiempo y ahora se nos ha dado órdenes de volverlos a Europa.


  —Me parece haber conocido a alguno de ellos —observó Samara fríamente.


  —Hemos tomado todas las precauciones precisas —continuó el oficial— y ninguno de tales sujetos podrá desembarcar hasta que usted lo haya hecho; además, hemos montado guardia en cada uno de los pasillos que comunican con el entrepuente. Yo en su caso, me mostraría prudente, señor Samara, y en especial cerraría con cuidado las puertas de mi camarote, de noche.


  —Le agradezco mucho el aviso —dijo Samara—. No es precisamente que sea un fatalista; pero en lo que se refiere a atentados contra mi persona me parece que estoy ya muy acostumbrado. O acaso tengo demasiada fe en mi estrella.


  —Va muy bien tenerla —observó el otro con seriedad—, pero los más grandes estadistas del mundo sufrieron atentados por exceso de optimismo. Haremos cuanto podamos por su seguridad personal.


  —Muy agradecido —le contestó cordialmente Samara.


  La mañana iba avanzando y algunos de los pasajeros se dedicaron a hacer algunos ejercicios. Abajo, en el entrepuente, un hombre que decía ser húngaro, pero cuyo verdadero nombre era Simón el Judío, se dedicaba a hacer juegos malabares con cuchillos, ante la admiración de un pequeño grupo de espectadores. Clavó un trozo de papel sobre el mamparo y desde una distancia de veinte pasos se dedicó a arrojar cuchillos de hojas cortas y temibles formando un círculo perfecto. Luego se puso a tirarlos al aire y recogerlos por el mango, tres o cuatro a la vez, mientras el sol hacía resplandecer el acero azul de las hojas. Algunas mujeres que estaban presentes volvían la cabeza atemorizadas y hasta los hombres aquellos, muy acostumbrados seguramente al manejo de tales armas, parecían estremecerse un poco.


  Catalina, por su parte, al otro lado del puente, daba muestras de cierto aburrimiento. Samara no se le había acercado en toda la mañana. Una o dos veces al cruzar la cubierta le vio sentado en un rincón, fumando en pipa, leyendo, y hasta que sonó la trompeta anunciadora de la comida, no pudo hablar con él.


  —Yo creí —le dijo ella un poco fríamente— que iba a ser aquí su secretaria.


  Él asintió.


  —No había trabajo esta mañana —afirmó.


  —Nunca pensé venir —continuó ella— para hacer un simple viaje de recreo. ¿Puedo preguntarle si tendré trabajo esta tarde?


  El rostro de Samara pareció humanizarse un poco y miró a la joven con cierto aire abstraído. Llevaba ella una amplia blusa de un color verde muy agradable, y un gorrito del mismo color; el viento había puesto en sus mejillas ligero carmín.


  Indudablemente el tono de la joven era severo, pero en sus labios se iniciaba una sonrisa.


  —Tendremos que redactar un documento bastante largo —la dijo—, que se ha de mandar a Londres. ¿Quiere usted que comencemos esta tarde a las tres?


  —Perfectamente —repuso ella.


  Se separaron sin cambiar más palabras. Pocos minutos después se sentaba él en el comedor ante una mesita apartada y sin que hubiera silla alguna excepto la suya; de pronto Catalina se vino hacia él con rostro francamente malhumorado.


  —Me parece —dijo— que ha dado usted órdenes al contramaestre para que no me siente aquí.


  —Creí que le resultaría mucho más agradable —replicó él.


  —Se equivoca por completo —afirmó la joven—. O me siento con usted o me voy a comer a la cubierta.


  Samara se levantó en seguida y llamó a un mozo.


  —Tenga la bondad de poner otro cubierto en esta mesa. La señorita comerá conmigo.


  Catalina se sentó y le miró con ansiedad.


  —¿Por qué desea usted alejarse de mi trato después de haber demostrado tanta elocuencia para obtenerlo? —le preguntó—. Le aseguro que soy una compañía muy deseable. Sé callar, escuchar con interés, especialmente si habla usted de Rusia, y hasta hablar de futilezas. No tiene usted más que decirme de qué humor se halla y me pondré de acuerdo. Pero le advierto que no estoy dispuesta a sentarme entre ese barullo de damas voluminosas, curiosonas y charlatanas.


  —Le aseguro que me complace verle a mi lado —replicó él, tratando de ocultar su satisfacción—. Si le busqué una mesa aparte fue porque creí que le agradaría más, pensando desearía adquirir relaciones a bordo.


  La joven se irguió en su asiento y le miró sonriendo, entre divertida y molesta.


  —¿Cómo? ¿Relaciones?


  Él le contestó prontamente:


  —Una dactilógrafa del Hotel Weltmore que hace su primer viaje por el Océano…


  —Ya me doy cuenta del juego —le interrumpió ella—, pero no me hacen gracia las burlas. ¿Está seguro de que tiene todavía confianza en mí, señor Samara?


  —¿Debo tenerla? —preguntó él inesperadamente.


  —Acaso será mejor aplazar la respuesta —dijo ella después de un momento de duda.


  En aquel momento llegó un criado con licores y el viejo brandy que había pedido Samara. Poco después, se acercó el primer oficial y se detuvo un instante para decirles:


  —Espero, señor Samara, que no olvidará lo que le dije esta mañana.


  —Le aseguro que es de las cosas que no se me borran fácilmente de la memoria —le contestó un poco sombríamente.


  —¿De qué hablaron ustedes? —preguntó Catalina, lanzando una mirada de curiosidad al oficial que se alejaba.


  —Una banda de bolcheviques viene a bordo; los americanos nos los devuelven, con gracias, a su país natal. Me odian a muerte desde el primero hasta el último.


  La joven dio muestras de verdadera inquietud.


  —Estoy segura de haber visto a alguno de ellos —afirmó.


  —Cuando pasaba por cubierta esta mañana y me fijé en el entrepuente le aseguro que a pesar de ser compatriotas míos, me parecieron horribles.


  —No hay nada que temer de ellos —afirmó Samara—. Puede usted estar segura de mi invulnerabilidad en estas cuestiones; ya lo verá si trabaja conmigo. Por cierto que ha tenido usted ocasión de comprobarlo un poco. Esas gentes, como no tienen organización, no son de temer. Además, aunque me odian a muerte no hay ninguno de ellos capaz de arriesgar su propia vida para deshacerse de mí.


  Después de la comida se separaron y a las tres se presentó Catalina en la salita contigua al camarote de Samara seguida de un criado que llevaba la máquina de escribir. Samara ya estaba allí con Iván, o más bien éste estaba hablando con Samara, quien escuchaba lo que decía. Iván semejaba hallarse en un estado de furor manifiesto y la voz le fluía a los labios como un torrente, mientras apretaba los puños con fuerza. Su amo, le invitó a salir de la estancia con algunas palabras de alivio.


  —Iván ha estado en el entrepuente —la explicó, volviéndose a Catalina de buen humor—. Ha estado entre esa chusma y cree que si pudieran me darían un disgusto. La verdad es que lo mismo harían unos cuantos miles de personas como ellos si tuvieran ocasión.


  —Aún no tengo una idea exacta de usted —dijo ella, mientras se sentaba ante la máquina—; pero no me gustaría que le asesinaran estando a su lado o al menos hasta que me convenza de que su obra en Rusia ya no es necesaria. Le juzgo hoy por hoy como uno de los hombres que más han beneficiado a Rusia. Lástima que no pueda completar usted la obra.


  —Restaurar el zarismo, ¿verdad?


  —Sí.


  —Algún día tendremos ocasión de discutir esto —la prometió—. Ahora haga el favor de tomar el texto de este comunicado para el Gobierno inglés.


  Estuvieron trabajando durante varias horas y Catalina sintióse fascinada por el contenido de lo que estaba escribiendo y la claridad y lucidez con que se expresaba Samara. A veces le faltaba alguna palabra y ella le sugería alguna voz rusa apropiada, y de este modo se acostumbraron a cambiar puntos de vista en su idioma nativo, de vez en cuando.


  —Parece mentira que no haya estado usted en su país natal desde hace tanto tiempo y que recuerde el idioma tan bien —la dijo bruscamente.


  —Pasé allí tres años muy duros con mi madre —le explicó ella—, y mis impresiones en otros aspectos son un poco confusas.


  Volvió él al trabajo y no terminaron hasta que escuchóse el sonido de la trompeta avisando una hora antes de la cena. Entonces salió a dar una vuelta solo. Ya era muy obscuro todo y estaba mucho más tranquilo que la noche anterior, aunque todavía soplaba el viento con fuerza. Recorrió la casi desierta cubierta una o dos veces, sumido en sus pensamientos. De pronto sonó un silbido desde el puente y el contramaestre apareció acercándosele y saludando:


  —El capitán me dice que le salude y le diga que le gustaría hablar un momento con usted en su despacho.


  Samara siguió al individuo y entró en el despacho del capitán. Éste se había cambiado de uniforme para la hora de la cena y salió de su camarote.


  —¿Quiere usted tomar un combinado conmigo, señor Samara? —le invitó.


  —Con mucho gusto.


  Momentos después se oía el hielo al caer dentro de la botella de metal y el criado del capitán apareció con dos vasos llenos de helado y ambarino líquido.


  —No quiero que nos juzgue usted unas mujeres melindrosas señor Samara —comenzó el capitán, mientras le acercaba una caja de cigarrillos—; pero le confieso que estamos un poco inquietos por su seguridad. Llevamos un número de pasajeros indeseables a bordo y quiero rogarle que no pasee usted solo cerca del entrepuente cuando anochezca. Si quiere usted, suba al puente cuando el tiempo lo permita y verá como allí se puede hacer ejercicio y tendrá todo el viento que le apetezca.


  Samara esbozó una sonrisa.


  —Ya estoy acostumbrado a habérmelas con gente como ésta en Moscú, ¿comprende? Y lo mismo me pasa en muchos otros sitios que tengo que visitar en mi país —le explicó al marino.


  —Exacto —asintió el capitán—; pero permítame que le haga una objeción evidente. En su propio país, por cada hombre capaz de levantar la mano contra usted, habrá un millón para los cuales usted es un ídolo, y cualquiera que pretendiera atentar contra su vida lo haría con la evidencia de que sería hecho polvo en breves segundos. Pero a bordo de este barco la cosa cambia de aspecto. Mi primer oficial me informó que hubimos de recoger una veintena de lo peor de sus compatriotas, los cuales sienten en su ignorancia un odio feroz contra usted. Les excita la idea de verle tan cerca y comprenden que se les presenta una ocasión propicia que no se les volverá a presentar en la vida. Yo soy uno de sus mayores admirado res, señor Samara; pero existe también algo de egoísmo en lo que le digo; me desagradaría mucho que ocurriera algo lamentable en mi barco.


  —Acentuaré mis precauciones —le prometió Samara—; deme un combinado como éste de vez en cuando y casi le prometo que me encerraré en mi camarote.


  El capitán sonrió ante la salida de su pasajero y despidiéronse.


  —Le aseguro que me quitará un gran peso de encima si me promete ser prudente —le dijo—. Vigilamos a esos sujetos noche y día; pero son tan resbaladizos como las anguilas. Ahora mismo me dice uno de mis hombres que uno de ellos ha desaparecido.


  —¿Lleva alguno armas de fuego?


  —Ahora, no. Les hemos quitado siete revólveres. Como ve no iban mal armados.


  Un criado acompañó a Samara a su camarote. En él estaba Iván cepillando las prendas de su amo, con aire todavía inquieto y nervioso.


  —No me gusta este barco —afirmó mientras sacudía la chaqueta de su amo—; va gente endiablada en él.


  —No te preocupes, Iván; la gente maleante se limita a hacer proyectos siniestros cuando no tiene armas —observó su amo—. ¿Qué demonios es eso?


  Hubo como la fugaz aparición de un rostro pálido apretado contra el vidrio del ventanal del camarote; un rostro que había surgido de la parte baja y fue haciéndose visible paulatinamente, como una masa de cabellos negros y revueltos, hundidos ojos, escuálidas mejillas, y formando un conjunto verdaderamente espectral. Samara hizo ademán de precipitarse; pero Iván le sujetó con todas sus fuerzas y empujando a su amo hacia otro lado se precipitó hacia la puerta.


  —Esto es cosa mía, señor —exclamó.


  En breves segundos se hallaba sobre cubierta, mientras Samara sacaba una pistola de un cajón de la mesa y le siguió. No había ser humano a la vista. Miraron por todas partes e Iván se metió por debajo de los botes. Todo parecía estar desierto, y Samara volvió al camarote encogiéndose de hombros. Iván quedóse todavía en cubierta, con su cuerpo gigantesco y el largo cabello flotándole en el viento y apretando sus fornidos puños con un gesto amenazador.


  


  CAPÍTULO XI


  Catalina acababa de ultimar un trabajo matinal bastante duro. Reclinóse en su asiento y dejó escapar un breve suspiro de fatiga. Tenía los dedos ateridos, los brazos casi insensibles. Fuera y a modo de tentación había decaído el viento y el gran transatlántico se abría paso en medio de un mar azul y tranquilo como una alfombra acariciada por el sol. Samara, dominado todavía por las últimas frases que había dictado, parecía un ser que viviera fuera del mundo de la realidad. Igual que Catalina, miraba a través del amplio ventanillo, con el ademán de quien buscara algo perdido en el inmenso mar y en el horizonte azul. Catalina observóle con curiosa expectación y olvidó por un momento su fatiga. Realmente tenía el aire de un verdadero profeta. Pensó la joven que ninguno de los que constituían el grupo de sus correligionarios podía igualársele. Tal idea le ocasionó pasajera tristeza, volviendo sus recuerdos al pequeño círculo de relaciones abandonado en Nueva York, en el mundo de los eternos proyectos.


  Sonó el aviso para la comida y tanto él como ella dejaron sus ensueños para volver a la realidad. Samara volvióse prestamente y, por primera vez durante aquella mañana, le pareció a Catalina que la miraba como se contempla a un verdadero ser humano.


  —Está usted cansada —exclamó—; estoy seguro de que lo está. La he hecho trabajar tres horas sin descanso. ¡Iván! —llamó luego.


  El sirviente apareció silencioso, con presteza, y su amo le dio una orden en ruso.


  —Sí, realmente estoy cansada, le aseguro que me ocasiona un deleite estarlo —afirmó ella—. Mentalmente, me siento como usted se sentiría si volviera de una larga jornada de caza. Pero me parecería estar en el paraíso si me concediera usted una hora de reposo después de comer.


  —Ya no trabajaremos más hoy —afirmó él—; ya he despachado la mayor parte de las cosas que me bailaban en la cabeza, todas estas ideas que encerramos en las celulillas cerebrales. No tenemos más remedio que darles forma a su tiempo, porque si no podrían escapar.


  Volvió Iván con dos vasos de fresco líquido sobre una bandeja. Catalina tomó uno de ellos con deleite, mientras Samara sorbía el suyo de un trago.


  —Vamos a dar una vuelta a pleno sol unos minutos antes de comer —la invitó.


  Sorbió ella el aperitivo, y siguió a su Jefe con gusto, a la cubierta. Pasearon allí hasta que Catalina se dejó caer en una silla y Samara, después de dudar un momento, hizo lo mismo.


  —Casi no le apetece a una hacer ejercicio —murmuró—; ¡el sol y el aire son tan maravillosos y la cubierta tan llena de gente! Además, no me gusta pasear. Dígame, señor Samara, ¿me podría usted decir algo sinceramente sobre la segunda etapa de su plan regenerador? ¿De qué se trata?


  —¿No se lo imagina usted? —la preguntó con cierta tristeza—. Escapar de determinadas obligaciones, escritas y no escritas, con el extranjero.


  —¿Con el extranjero?


  La joven había repetido la frase interrogativamente, como si no pudiera interpretar su verdadero sentido.


  —Le diré —aclaró él—. Durante la primera etapa de mis luchas obtuvimos en mi país una cooperación exterior importante. La mayoría de nuestras grandes industrias estaban en manos extranjeras que se enriquecían y en lugar de invertir los beneficios en el desarrollo nacional, lo guardaban para utilizarlo en su propio país. Se hicieron grandes inversiones de dinero extranjero, aunque no en beneficio auténtico de nuestra nación, ya que la riqueza se escapaba de ella. Por eso…


  Fue precisamente en este momento cuando sobrevino un acontecimiento increíble y sorprendente, que descubrió a tiempo Catalina, para suerte de Samara. A quince pies escasos estaba colgado un bote salvavidas cubierto por un grueso lienzo. Apenas si corría un átomo de viento y no obstante la atención de la joven sintióse de pronto atraída por el inexplicable movimiento de uno de los extremos de la cuerda que lo sujetaba. Este extremo acababa de desaparecer bajo el lienzo como si hubiera sido arrastrado por dedos invisibles. Después, el lienzo abrióse repentinamente y surgió la tragedia, reapareciendo aquella horrible cara pálida que viera Samara a través del ventanillo de su camarote, y que ahora tenía un aspecto más diabólico, con el cuerpo parcialmente visible de un ser humano, cubierto con una camisa gris de percal y blandiendo un arma sutil, algo que brillaba entre los amarillentos dedos como la plata bajo el sol.


  Fue cosa de segundos y Catalina no pudo comprender qué instinto la impelió a obrar tan rápidamente. Cogió fuertemente a Samara por la cabeza y atrajo su rostro al suyo. Casi al mismo tiempo, brilló un objeto a la distancia de unos quince pies, como un rayo de plata; algo que silbó en el aire y fue a clavarse en la madera donde la cabeza de Samara se apoyaba hacía unos segundos. Allí quedó incrustado el objeto, vibrando a pleno sol. La gente que paseaba por el lugar se detuvo llena de asombro. Samara sintió como se soltaban las apretadas manos que poco ha le habían atraído hacia el rostro de Catalina y se puso en pie, casi al mismo tiempo que la misteriosa sombra saltaba del bote sobre la cubierta y se precipitaba hacia el entrepuente. A pesar de que era Samara corpulento, se conservaba ágil y, de un salto, el hombre misterioso cayó entre sus manos. Fue como un ratón entre las zarpas de un diestro perro de caza. Apenas se pudo dar cuenta Catalina, sentada e inmóvil, de cómo se precipitaron los acontecimientos. Fue cuestión de segundos el comienzo y fin de aquel episodio, que podía haber cambiado la historia del mundo. Dominado Samara por la ira, levantó en vilo a su prisionero, lanzando un juramento en ruso, y arrojó al individuo por encima de la borda, después de mantenerlo un segundo en el aire ante la vista de medio centenar de pasajeros aterrados por la escena, El cuerpo fue a hundirse en la inmensidad del azul océano, y hasta la gente que no había presenciado la escena, oyó el chasquido sobre el mar y acudió corriendo. Samara se apoyó entonces sobre la balaustrada convirtiéndose en un espectador más. Tras él y clavado a unas pulgadas de profundidad sobre la madera, temblaba todavía el cuchillo, arrojando destellos de luz.


  Siguió un momento de confusión, pero presto se impuso el orden. Escuchóse el ruido del gong desde el puente del capitán, el repentino impulso de las máquinas al dar marcha atrás y antes de que la gente pudiera percatarse un bote estaba en el mar como si hubiera caído del cielo. Cien prismáticos estaban fijos en el bote y de la masa de pasajeros subió un murmullo ronco de ansiedad. Samara sintió en aquel momento una mano fría como la nieve que estrechaba la suya. Catalina estaba a su lado.


  —¿Lo cogieron ya? —preguntó.


  Él hizo un signo afirmativo.


  —Esa gente tiene siete vidas como los gatos —murmuró con resignación—. Creí que le había roto la cabeza cuando lo tiré al mar.


  Mientras tanto, un grupo de pasajeros se amontonaba ante el siniestro cuchillo y otros contemplaban la vuelta del bote con el individuo medio ahogado. Mucha gente miraba a Samara con terror y asombro, con la expresión con que se mira al hombre que ha salvado la vida de milagro. Samara se estaba atando un pañuelo a la mano derecha sobre la que aparecían algunas gotas de sangre.


  —Ese bribón trató de morderme cuando le atrapé —dijo—; voy a ver al doctor; dientes como esos necesitarán un desinfectante cuando muerden.


  La gente le abrió paso y Samara avanzó con aquella ligera herida como un pequeño héroe. Había una nota un poco cómica en aquella hazaña arrancada de un cuento de aventuras. Después, la vida del barco volvió a la normalidad y la pálida faz de un sirviente de a bordo, dio el aviso para la comida. Generalmente los acontecimientos que se producen en los barcos se olvidan con una rapidez inesperada; la rutina y la disciplina son en ellos la nota predominante. Cuando volvió Samara de su visita al doctor, con la mano limpiamente vendada, vio que la mayoría de los pasajeros, incluso Catalina, se habían sentado para comer.


  


  CAPÍTULO XII


  El terrorista del cuchillo quedó condenado a pasar en la barra el resto del viaje, lejos del resto de sus compañeros. Samara, por su parte, acompañado siempre de Catalina, trabajó varias horas por la mañana, preparando un informe detallado de sus gestiones en Nueva York. El resto del pasaje siguió su vida banal, característica de tales travesías. Siguieron tres jornadas sin que el capitán ni el primer oficial tuvieran motivo para inquietarse.


  —¿Soy una buena secretaria? —preguntó Catalina una tarde, después de una larga jornada de trabajo.


  —La mejor que tuve nunca —repuso él con presteza—; aunque no estoy seguro de que podamos trabajar juntos mucho tiempo.


  La joven frunció ligeramente la frente.


  —No sé por qué dice usted eso —protestó ella—. Si soy útil aquí, ¿por qué no lo he de ser en Moscú? Me dijo usted que Andrés Kroupki no podrá dejar Nueva York lo menos en un mes.


  —Es verdad.


  —¿Es que tiene usted alguien en Moscú? —insistió ella.


  —Nadie —aseguró él—. Nunca tuve una secretaria.


  —¿Acaso habrá alguien en su casa que no le agrade mi presencia?


  Samara contestó un poco irritado:


  —En mi casa no hay sombra de mujer alguna, excepto un ama de llaves que fue mi nodriza. No se trata de eso. Es queme parece que no es usted la secretaria apropiada para un hombre como yo.


  —¿A causa de nuestras diferencias políticas? —le preguntó ella—. No puedo renunciar a mis sentimientos monárquicos; pero tampoco puedo olvidar los servicios magníficos que ha prestado usted a Rusia, sacándola del caos en que vivía.


  —No se trata de nada político —afirmó él—. ¿No se da usted cuenta de que detesto la idea de tener a mi alrededor ninguna mujer? Me agrada conservar una paz mental absoluta, y las mujeres pertenecen al mundo de las cosas bellas y graciosas, pero creo que no deben mezclarse en estos instantes de lucha en que vivimos.


  Catalina miró a su Jefe con aire de suave conmiseración.


  —Mi estimado señor Samara —dijo—, es lamentable escuchar de un hombre tan inteligente como usted cosas tan tontas como ésa. Me parece que tiene de la vida una visión parcial.


  —En la vida de un hombre público no debe intervenir ninguna mujer —declaró él— y los que no pensaron así fracasaron.


  —No me saque a relucir ahora a Marco Antonio o Napoleón —dijo ella burlonamente—. Ojalá pensara usted lo mismo en otros asuntos, porque creo que no me iba a costar mucho trabajo hacerle rectificar.


  —Tome usted en su verdadero sentido lo que voy a decirle con cierta brusquedad —repuso él—. Si no fuera por el aspecto práctico que su trato con usted me inspira no olvidaría su sexo.


  —No sé si está usted muy seguro de lo que dice —repuso ella.


  Estaban paseando sobre cubierta, poco antes de la hora de cenar y dirigiéronse hacia la parte extrema; corría el viento allí con más intensidad, pero los aislaba del resto del pasaje y estaban casi solos.


  —Esta tarde —dijo Catalina— me siento un poco inclinada a olvidarme del trabajo para pensar un poco en el futuro. ¿Cuándo llegamos a Montecarlo?


  —El próximo jueves —replicó Samara.


  —¿Y cuánto tiempo estaremos allí? —preguntó la joven.


  —Al menos una semana —repuso él—. Uno de mis ministros vendrá a buscarme allí y me esperará también el emisario de una potencia extranjera.


  —¿Y después?


  —Iremos a Moscú por la vía de Nápoles y Budapest. En lo que se refiere a usted, cuando lleguemos allí será dueña absoluta de sus acciones, aunque espero que continuará usted ayudándome un poco hasta que vuelva Andrés. No me gusta tener que hablar de dinero al referirme a servicios como los que usted me ha prestado; pero quiero asegurarla que no debe preocuparse de este extremo.


  —Muchas gracias —dijo ella—. Sobre todo me gustará llegar a Moscú con usted.


  Samara guardó silencio un instante por un motivo que, de saberlo la joven, la hubiera halagado.


  —Cuando me pidió usted que le acompañara y yo me negué en principio —continuó ella— no sabía nada de esta visita a Montecarlo y creí que iríamos directamente a Moscú.


  —¿Y la disgusta el cambio?


  —Ciertamente que no —repuso ella riendo—. ¿A qué muchacha podía disgustarle la idea de ver Montecarlo por primera vez en su vida? De todos modos le aseguro que siento verdadera impaciencia por poner el pie en mi patria. Gracias a usted mis amigos podrán hacer lo mismo. La Gran Duquesa me ha ofrecido su casa y Nicolás estoy segura que me ofrecerá un puesto de secretaria a su lado. Ya sabe que los zares han de tener secretarias.


  —Nicolás Imanoff no será nunca Zar —la dijo él malhumorado—. Salvé a Rusia de muchos desastres para dejarla dar un paso atrás.


  —Bueno —murmuró ella—; el hecho es que Nicolás está seguro de que lo va a ser. ¿Verdad que tendrá un aspecto espléndido con uniforme blanco y la corona?


  —Siendo una joven tan inteligente y sensible como usted, me parece que está diciendo un cúmulo de tonterías —repuso él.


  —Cuando estoy de buen humor —afirmó ella— soy así. Me está pareciendo ahora que si usted no insiste en que me quede a su lado cuando lleguemos a Moscú, es porque me tiene miedo.


  —Puede ser que tenga razón —contestó él—. Comienzo a tenérselo.


  Catalina se echó a reír y volviéndose hacia el Capitán que acababa de acercárseles, exclamó:


  —Fíjese qué confesión acaba de hacer el señor Samara: que no tiene miedo de los asesinos, que se ríe de las balas y desprecia las bombas y en cambio me tiene miedo a mí.


  —No me asombra —replicó prestamente el Capitán—, si es la paz del espíritu lo que peligra.


  —Acaso sea eso —comentó ella— y no deja de ser para mí un motivo de halago.


  —¿Y qué van a hacer con ese loco del cuchillo? —preguntó el Capitán volviéndose a Samara.


  Éste se encogió de hombros.


  —A mí me es igual; pero me parece que lo debe usted tener encerrado hasta que yo abandone el barco, y luego haga usted lo que quiera. Lo mejor que podía haber hecho, era dejarlo donde yo le tiré.


  El Capitán sonrió.


  —Algunas veces —admitió— me parece que los procedimientos de hace un siglo eran mejores que los actuales.


  El marino los dejó solos y Samara y su acompañante continuaron su paseo.


  —Ya tengo una idea exacta de lo que voy a hacer —murmuró Catalina—. Iré a Moscú con usted, buscaré una casa para los amigos que han de llegar de América y continuaré siendo su secretaria; su secretaria interina, desde luego, hasta que el desgraciado muchacho de Nueva York se ponga bien. Estoy muy interesada en sus planes porque me parece que hay algunos aspectos de la vida y la evolución de mi patria que usted comprende mejor que nadie. Le ruego, señor Samara, que no prescinda de mí; recuerde que es usted responsable de mi viaje.


  —¿Usted cree que voy a hacer eso? —la preguntó con imprevista sequedad—. Me dejará usted tan pronto como sepa todo lo que le interesa. Usted no ha venido con el espíritu que yo hubiera deseado. Alaba parcialmente mi obra y en el fondo la desprecia.


  Catalina hizo lo posible para mantenerse junto a él con dignidad, a pesar de que Samara había dado una vuelta en redondo y se disponía a marcharse hacia el otro lado.


  —Se ha puesto usted muy serio de repente —quejóse ella—. ¿Dónde va usted con tanta prisa?


  —A la sala de fumar a tomar un combinado —gruñó—. Tenga cuidado conmigo a la hora de comer, porque me parece que le voy a decir algunas verdades.


  —Le acompañaré ahora —dijo la joven—; necesito animarme un poco y acaso así se pondrá usted más tratable. En lo que se refiere a esos combinados, me parece que en el fondo casi no se entera de lo que bebe y que todo le sabe lo mismo.


  Samara no pudo por menos de reírse.


  —Tiene usted razón —admitió—. Todo me parece igual, aunque hay momentos en que me gusta sentir fuego en mis venas. Si usted gusta puede acompañarme.


  Sentáronse ante una mesa situada en un rincón de la sala, llamando la atención, como de costumbre, de la mayoría de las personas, algunas de las cuales se aventuraban a dirigirles un respetuoso saludo. Cuando hubo acabado la joven el aperitivo, levantóse y dijo o su acompañante:


  —Lo mejor que puede hacer es ir a cambiarse de traje para la cena. Presiento que nuestra conversación va a ser interesantísima y no quiero continuar aquí bebiendo combinados y llegar media hora tarde al comedor.


  Samara se levantó para despedirle y se quedó en la sala, silencioso, haciendo un signo negativo al camarero que se le había acercado por si deseaba algo más. Pensó que estaba entrando su vida en una crisis personal y debía mantener fresca la cabeza. Confirmábale sus temores el hecho de recordar ahora con más viveza el contacto del brazo de Catalina cuando le atrajo hacia sí al silbido de la afilada arma homicida.


  Aún percibía una sensación extraña y desconocida en el placer de recordar la presión de la mano de la joven, y la de sus mejillas contra las de él. Un motivo banal para cualquier hombre y que a él le parecía una verdadera locura.


  Al llegar la hora de la cena, vióse interrumpida la conversación por un episodio muy desagradable. El segundo contramaestre se les acercó apenas habían tomado asiento, en el momento en que Samara arrojaba de su lado al gato de ojos grises que todas las noches se le acercaba a la silla. El segundo contramaestre venía con una salsera de plata que puso sobre la mesa.


  —Nuestro Jefe de cocina —dijo— le envía esta sopa de Bortsch[2] típicamente rusa. Estuvo sirviendo hace tiempo a una familia rusa en Niza y aprendió algunos platos de aquel país.


  —Es muy bueno si es realmente Bortsch —dijo Catalina con interés—. ¿Puedo probarlo?


  El contramaestre sonrió, complacido.


  —El Jefe de cocina ha preparado bastante, señora —dijo mientras servía—; especialmente la salsa es muy recomendable.


  Samara echó un poco de la salsa en un plato, con ademán abstraído, y se lo ofreció al gato.


  —No conseguirá usted echársele de encima si le ofrece cosas tan buenas, señor —observó el sirviente, mientras se disponía a marcharse.


  Samara extendió repentinamente una mano hacia Catalina que estaba a punto de comenzar la cena.


  —¡Espere! —le interrumpió— ¡espere un momento!


  La joven vio el horror retratado en su rostro y se echó hacia atrás. El gato estaba tendido en el suelo con los ojos medio cerrados y los miembros tensos. El segundo contramaestre, que estaba hablando junto a una mesa contigua, volvió con presteza.


  —¿Qué le pasa al gato, señor? —exclamó—. Parece como si le fuera a dar un ataque.


  —Es la especialidad que tiene su Jefe de cocina en preparar los platos delicados —dijo Samara fríamente—. Lo mejor que puede hacer es llevar el resto de la salsa al médico de a bordo.


  El rostro del segundo contramaestre estaba aterrado.


  —¡Espere un momento! —suplicó—. Quiero bajarlo primero a la cocina. ¿Tendría usted inconveniente en venir conmigo?


  Samara se levantó y le siguió, y dos mozos llevaron al gato. El contramaestre en persona acercóse a la mesa retirando los platos. En el comedor levantóse un clamor de sorpresa, aunque nadie sabía exactamente lo ocurrido.


  Poco después desarrollóse un pequeño drama, aunque en realidad Samara no diera pruebas de gran indignación. El cocinero cruzóse de brazos con su manchada vestimenta y el gorro blanco, apoyándose contra la pared del gabinete del doctor de a bordo. Estaban en la pequeña estancia el médico, el segundo contramaestre y el Capitán. Éste no perdió tiempo en palabras inútiles.


  —¡Vamos! —dijo al cocinero—. Usted afirma que no había nada malo en la sopa ni en la salsa que envió al señor Samara.


  —La hice como siempre —contestó malhumorado el cocinero—. Lo que ocurre es que al gato le dan ataques. Eso y nada más que eso.


  —Perfectamente —continuó el Capitán—. Ahí está la salsa sobre la mesa. Doctor, acerque un vaso de vino. Si usted se bebe un vaso de esa salsa, nada tendremos que objetar —invitó al cocinero.


  La actitud bravucona del cocinero pareció desvanecerse; contemplaba confuso la salsa vertida en el vasito que el doctor le ofrecía. Lo cogió y dudó un momento; después lo arrojó a tierra.


  —¡No lo beberé! —afirmó—. ¡Ustedes no pueden obligarme a hacerlo!


  El Capitán hizo un signo a un marinero que vigilaba muy cerca del lugar y le ordenó:


  —¡Llévalo a la barra!


  El cocinero dio un salto repentino hacia la puerta; pero el contramaestre lo cogió fuertemente por el cuello y lo arrojó a tierra. Allí quedó un momento tembloroso e indefenso; pero con el rencor reflejado en los ojos. En la mirada que dirigió a Samara mezclábase el instinto del crimen y el sentimiento de odio invencible.


  —He fracasado y otros fracasarán también —gritó—; pero más tarde o más temprano alguno saldrá con la suya.


  La ira de Samara pareció desvanecerse y lanzó a su seudoasesino una mirada de curiosidad.


  —¿Eres ruso? —le preguntó.


  —Sí —contestóle sórdidamente.


  —¿Por qué intentáis matarme… tú y esos otros de quien hablas? Creo que he trabajado con fe por el bien de Rusia.


  El individuo revolvióse en el suelo y rugió:


  —Eres un autócrata peor que los propios zares que gobernaron San Petersburgo. Eres un tirano y un enemigo de los soviets. Por eso te odio.


  Se lo llevaron de la habitación y en el rostro de Samara reflejóse una nube de tristeza. Aquel hombre era uno de tantos anarquistas ignorantes envenenados por falsas doctrinas y educados en la escuela del odio; pero su actitud le había impresionado dolorosamente.


  


  CAPÍTULO XIII


  Ala mañana siguiente estaba Catalina apoyada sobre la borda de la cubierta contemplando las chispas azuladas que salían de los alambres de arriba.


  —Estos telegrafistas Marconi deben bendecir su nombre, señor Samara —observó la joven.


  —Me parece que más bien lo maldecirían —contestó—; no les he dejado descansar ni un momento en las últimas veinticuatro horas.


  Catalina contempló pensativa a su acompañante. A pesar de ser un poco inclinado de espaldas, tenía una bella figura de hombre, y la dureza que fue adquiriendo su fisonomía en las últimas jornadas, dábale rasgos muy peculiares. La joven contempló con cierta simpatía las hebras grises que empezaban a surgir en sus sienes, la boca de línea inflexible y aquellos ojos tan llenos de color.


  —Nunca pude imaginar que pudiera agradarme un hombre de ojos azules —le dijo, atrevida.


  —¿Le soy simpático? —la preguntó.


  Ella se echó a reír.


  —¡Vaya una pregunta! Si no fuera así, ¿cómo iba a estar yo aquí, en esta situación un poco equívoca —que una de esas damas solteronas me dijo el otro día—, haciendo de secretaria particular y viajando sola con un hombre soltero? Claro está que ellas no saben lo entero de carácter que es usted en estas cuestiones.


  —Confío —dijo él, ásperamente— que las gentes que nos rodean tendrán bastante sentido común para darse cuenta de que tengo otras cosas en que pensar, sin hacer el papel de galán joven.


  —Pero algunas veces se pierde el sentido común en estas travesías marítimas —insinuó ella—. Yo misma me inclino a veces a olvidar que es usted un auténtico personaje. —Después añadió, señalando los alambres que estaban sobre sus cabezas:


  —Eso me recuerda algo interesante. ¿Cuántos telegramas ha recibido usted hoy?


  —No los he contado —le contestó—, el último vino de Inglaterra y es el más importante. Casi lamento que este barco no haga escala en Southampton. Me parece que no tendré más remedio que ir a Londres.


  —¡Qué bien! —exclamó ella—. No creo que pueda comparársele con Nueva York; pero me gustaría conocer esa ciudad.


  —Pues me parece que lo va usted a conseguir —afirmó él—. El Primer Ministro me ha invitado a hacerle una visita antes de que vuelva a Moscú.


  —Si yo fuera Andrés Kroupki —le sugirió ella— con seguridad que sería usted un poco más comunicativo y me diría lo que quiere tratar con usted.


  —No hay razón alguna para que no lo sepa —observó Samara después de dudar un instante—. Tiene usted mucho más sentido común para darse cuenta de la situación. Naturalmente que todos los pasos que estoy dando en estos momentos son de interés inmenso para Europa, porque afectan a nuestros elementos de defensa. El anuncio de nuestra desmovilización militar ha despertado gran interés, lo mismo en Inglaterra que en otros países.


  —Comprendo —dijo Catalina—. ¿Y ha recibido usted también algunos cablegramas de otros países?


  En los labios de Samara dibujóse una sonrisa enigmática y señalando el fueguecillo azul que chispeaba todavía en el aparato de radio, murmuró:


  —Ya lo creo. Estamos ocasionando una verdadera tormenta en todo el mundo.


  —¡Qué interesante! —murmuró la joven—. ¿Y cuándo tendremos que enfrentarnos con la tormenta?


  —En Montecarlo, probablemente —replicó—. Allí me aguardan algunos representantes de potencias extranjeras y no sé si realmente me traen un ramo de olivo.


  Un mensajero de la estación telegráfica de a bordo trajo a Samara un nuevo despacho. Abrió éste el sobre y se puso a leer con gran atención.


  —Del Ministerio de la Guerra de Moscú —murmuró—. Me dicen que están recibiendo un verdadero diluvio de preguntas procedentes de todas las cancillerías. Me parece que será conveniente que les dé ciertas instrucciones.


  Y al decir esto alejóse y comenzó a subir la escalerilla que comunicaba con la estación emisora. Catalina siguió su paseo a lo largo de la cubierta, dirigiéndose hacia una silla habitual. Aún no se había acomodado en ella cuando dióse cuenta de que alguien se le acercaba. Era un hombre de mediana edad, de barba y bigotes negros, que usaba gafas de concha y gorra de viaje. Al acercarse, cerró el individuo el libro en que aparentaba leer y lanzó a su alrededor una mirada cautelosa.


  —Hace días que estoy buscando una oportunidad para hablar con usted, señorita Borans —le dijo, hablando con acento gutural—. Es muy difícil encontrarla sola.


  —¿Quién es usted y qué desea? —le preguntó fríamente.


  —Me llamo Lorens —dijo el recién llegado—. Carlos Lorens. Soy un amigo. Fíjese en esto, tenga la bondad.


  Y al hablar así la entregó una tarjeta de visita doblada, en la que se leía el nombre de Kirdoff. En la parte de atrás aparecían algunas líneas escritas de su puño y letra: «Lorens es un amigo, y puede tratarle con entera confianza.»


  —¿Entonces conoce usted al coronel Kirdoff? —preguntó la joven.


  —Soy socio del club en que él hace de secretario —murmuró el recién llegado—. Nos conocemos hace algún tiempo y me dijo que hiciera lo posible para presentarme a usted en la primera ocasión propicia que se me ofreciera.


  —Es usted muy misterioso —observó ella—. ¿Qué quiere usted decir con ese «ocasión propicia»?


  —Quiero decir cuando el señor Samara no esté presente —murmuró él con acento significativo.


  Dobló la joven la tarjeta que le acababa de dar y se la devolvió.


  —El señor Samara ha subido a la estación de telegrafía —dijo Catalina— y estará de vuelta dentro de breves instantes.


  —Radiogramas, ¿eh? —comentó Lorens—. ¿Los leyó usted?


  —Sí, conozco algunos de esos radiogramas —asintió ella.


  El desconocido sonrió.


  —Es usted demasiado cauta —afirmó—. No la critico por ello; pero le aseguro que puede usted confiar en mí. El señor Samara —continuó— es un gran hombre de Estado; pero no sirve a los verdaderos intereses de su patria.


  —No quiero hablar de este punto ahora —dijo ella—; pero en lo que se refiere a mis amigos de Nueva York puedo asegurarle que ha obrado con gran generosidad.


  —¿Generosidad? —preguntó Lorens con acento de mofa—. ¿Se da usted cuenta de lo que dice? Ya sabe que Nicolás Imanoff, que algún día llegará a regir los destinos de su patria de usted, no pasa de ser ahora un corredor de comercio en Nueva York. ¿Y quién está gobernando ahora en su país? Samara. Todos ustedes dicen que es un gran hombre de Estado porque destruyó el régimen comunista; pero yo me atrevo a afirmar que si no hubiera surgido Samara en el camino, Rusia habría vuelto hace quince años al régimen zarista.


  —Puede ser que sí —replicó Catalina—; pero esto no me impide afirmar que Samara ha obrado generosamente al permitir que mis amigos vuelvan a Rusia.


  Lorens se quitó las gafas y limpió los cristales cuidadosamente.


  —No vamos a reñir ahora por eso —afirmó tolerante—. Usted lo llama generosidad y yo lo llamaría locura; pero no importa, la he estado buscando para preguntarle algo y lo que usted me diga se lo podría revelar a Kirdoff en persona. Deseamos saber si Samara está decidido a continuar el licenciamiento de fuerzas del Segundo Cuerpo de Ejército, y si alguno de los mensajes recibidos de Moscú hablan de indicios de disgusto en su propio país, por este motivo.


  Catalina se revolvió un poco inquieta en su asiento. De pronto, sintióse dominada por repentina repugnancia hacia el desconocido y casi con una idea de horror dióse cuenta de que aquel sujeto la estaba tomando, sin ningún género de duda, como espía de la persona de quien era secretaria. Por fin le dijo, fríamente:


  —No hay nada definitivo que pueda comunicarle a usted por ahora.


  Él la miró fijamente a través de sus gafas.


  —¿Es que acaso no tiene confianza absoluta en mi personalidad? —la preguntó—. Le aseguro que Kirdoff me conoce hace muchos años.


  —No se me ha ocurrido dudarlo por un momento —replicó ella—; pero le debo confesar que no estoy acostumbrada a que juzguen mi profesión torcidamente.


  —¿Su profesión? —repitió el desconocido desorientado.


  —Sí, ¡que me tomen por una espía!


  El individuo se encogió de hombros.


  —Los que luchan por grandes causas —dijo— no deben de tener escrúpulos en la elección de los métodos. Perdone por ahora; seguiré mi lectura, ya tendremos ocasión de hablar más adelante. Creo que se acerca el señor Samara.


  Efectivamente, Samara venía con nuevos telegramas en la mano y se detuvo ante la silla de Catalina.


  —Venga conmigo —la invitó con voz autoritaria— tengo que decirle algo.


  Levantóse la joven en seguida y él la condujo a un rincón apartado en el que solía haber algunas sillas solitarias. Le invitó a sentarse en una de ellas y él se quedó de pie a su lado.


  —Dentro de tres días desembarcaremos —anunció—. Es preciso que después de tener algunas entrevistas allí, parta directamente a Moscú o acaso me quede en Montecarlo breves días. Por otra parte, ha surgido esa invitación del Presidente del Consejo de Inglaterra. ¿Quiere usted encargarse de una misión especial en Londres?


  Estaban cerca del estrecho de Gibraltar y la joven lanzó una mirada pensativa a lo largo del Océano, que pareció perderse en las rocosas costas del Norte de África. Samara esperaba su respuesta con impaciencia.


  —No sé si se da usted cuenta exacta —dijo ella al fin— de que no hace más de dos semanas que me conoció usted en las habitaciones del Hotel Weltmore.


  —Veintiséis horas menos del tiempo que usted indica —afirmó él—. ¿Y eso qué importa?


  —Usted me ha confiado una gran parte de sus asuntos secretos —le recordó ella— y lo poco que usted conoce de mi personalidad no constituye una verdadera recomendación desde su punto de vista. Pertenezco, como usted sabe, a un partido político opuesto a sus ideas y a su sistema de gobierno. ¿No cree usted que se está aventurando un poco demasiado conmigo?


  —No lo creo así —repuso él—, porque si pensara de otro modo no le rogaría se encargara de la misión de que le hablo. Usted es una patriota y aunque sus simpatías están por una causa romántica e ilusa, reconoce la obra que yo he realizado en mi país. ¿Por qué no he de poner confianza en usted? Si la sorprendiera mezclada en un complot zarista ya tendría tiempo de mandarla encerrar en un calabozo.


  —¿Y tendría usted corazón para hacerlo? —murmuró ella, lanzándole una mirada provocativa.


  —¿Corazón? —repitió él con dureza—. Yo no tengo corazón. Si usted traicionaba mi confianza, no dudo que le daría su merecido.


  —No obstante —insistió ella, hablando ahora con más seriedad—, me parece que confía usted demasiado en mí.


  Él la miró con cierta irritación, como contempla una persona mayor a un niño obstinado.


  —Ni la garantía de guardar un secreto —declaró él—, ni la inmunidad absoluta de poder sufrir substracción, se puede garantizar con cerrojos. En cambio, la confianza, cuando es fruto de un cálculo, constituye una verdadera garantía. Me parece una cualidad verdaderamente genial saber dónde podemos depositar nuestra confianza. Si usted juzga temeraria mi confianza en usted, le aseguro que se equivoca. En lo que creo es en sus sentimientos sobre el honor y en mi propio instinto. Pero me parece que ya es hora de que acabemos esta discusión.


  Aquella noche anclaron en la bahía de Gibraltar y al hacerlo llamaron a Samara, cuando estaba cenando, para recibir al Gobernador, que acababa de llegar a bordo de una canoa automóvil. Mientras tanto, Catalina se acercó a la balaustrada de la cubierta y contempló los botecitos que discurrían sobre al mar cargados de frutas, flores y bagatelas para vender. Luego, los pasajeros de cubierta abrieron paso y el Gobernador y Samara se detuvieron un momento ante la escalerilla, manteniendo breve conversación. Después, el primero despidióse y Samara volvió al lado de la joven.


  —Venga conmigo más arriba de cubierta —la invitó—; esa gente mete demasiado ruido.


  La joven le obedeció y se sentaron lo más lejos posible del barullo de los vendedores marítimos. Catalina dio muestras de interés por la visita que acababa de recibir y él la dijo:


  —Es un hombre muy cordial y a fuer de militar sentía curiosidad por saber algo de nuestra desmovilización. Tenía mucho interés en que fuera a cenar con él esta noche.


  —¿Y por qué no lo hizo? —le preguntó ella con cierto candor.


  Él eludió la respuesta. Al parecer, deseaban conocerle ciertos personajes franceses e ingleses que se intersaban por su personalidad; pero no tenía deseo alguno de abandonar el barco.


  De pronto la joven afirmó, decidida:


  —Iré a Londres si usted lo desea.


  —Ya me lo imaginaba yo —replicó él—. Desde luego, su misión será más personal que oficial; pero al mismo tiempo le confiaré un mensaje para el Presidente del Gobierno, que no deseo cursar por medio de nuestros representantes diplomáticos. Ya hablaremos con más calma de esto, pues aún nos quedan tres días.


  —Me gustaría que aún quedaran más —confesó ella.


  —¿Entonces, no le importa haber venido? —le preguntó.


  —No lo he sentido ni un momento —aseguró la joven—; aunque le aseguro que cada vez me parece este viaje más fantástico. No puedo acostumbrarme a la idea de haber dejado Nueva York y que nos encontremos en aguas europeas, siguiendo mi trabajo a su lado. Es como si todo esto no perteneciera verdaderamente a mi vida, como si fuera algo al margen de ella; algo que pudiera haber ocurrido, pero que no es real.


  Catalina volvió el rostro hacia Samara y descubrió algo que la sobresaltó.


  —Para mí también ha sido una experiencia poco corriente —admitió él—. Yo no había trabajado nunca con una mujer hasta ahora.


  La joven trató de reír. El modo con que él había aludido a las relaciones mantenidas durante el viaje, le hizo recordar las largas noches en que habían permanecido sentados juntos en cubierta, sintiendo a su alrededor la caricia del viento, contemplando el destello de las estrellas, y la estela luminosa de la luna; le hizo recordar las largas conversaciones y los largos silencios; los instantes de tragedia que parecían haberles arrebatado del mundo de las cosas reales, obligándoles a unirse en una intimidad fuera de lo común. ¿Era el sentimiento del honor en aquel hombre, de protección, lo que la mantenía cerca y alejada de él al mismo tiempo? Percibió Catalina cierto vago resentimiento por su actitud. Muchos de los hombres que viajaban en el barco le habían demostrado directa o indirectamente su deseo de intimar con ella, como si la hallaran atractiva. Samara, en cambio, nunca le había mirado con la atracción de todos aquellos hombres que se acercaban a su silla y buscaban su compañía. Y no pudo resistir la tentación de provocar en él una nota más personal.


  —¿No encuentra usted diferencia en trabajar conmigo o con un hombre? —le preguntó.


  —Nunca he observado diferencia alguna —repuso él con calma—. Es usted muy eficiente.


  Los labios de la joven se contrajeron dibujando una sonrisa.


  —Supongo que mi aspecto será bastante más atractivo que el de su anterior secretario —murmuró—; además, no desacredito a usted.


  —¿En qué sentido?


  —El pobre Andrés Kroupki —replicó Catalina— tiene un aspecto escuálido y lamentable. Yo, en cambio, estoy bien de salud y aparento hallarme muy contenta. Nadie podrá pensar que me trata usted mal.


  —Uno no escoge a los secretarios por su apariencia personal —observó.


  —Pues algunos hombres sí que lo hacen —replicó ella.


  Él le miró de una manera que Catalina no se sintió segura de sí misma. En la obscuridad aparecía su rostro con una expresión más dominante que nunca y su boca reflejaba casi crueldad. Sólo los ojos semejaban expresar un sentimiento desconocido.


  —¿No supongo que se puede usted imaginar de mí ciertas cosas? —le preguntó un poco burlón.


  —Realmente no sé qué cosa puede atraerle a usted —suspiró ella—. Me parece que nada.


  —¿Y cómo lo sabe? —la preguntó.


  Ella se encogió de hombros.


  —Es algo que las mujeres adivinamos fácilmente —repuso.


  Y sobrevino en Catalina una experiencia de desastre o de triunfo. De pronto, sintió la presión de unos brazos alrededor de su cintura, el contacto de unos dedos sobre su cabello y sus mejillas. Nunca había podido ella dudar de su conducta en situación parecida; pero en aquel momento de prueba fallaron todos sus cálculos y quedó indefensa y débil. No hizo la menor resistencia, ante algo que nunca le había ocurrido ni jamás pudo soñar que le ocurriera. Los ojos de Samara, llenos de fuego, se dulcificaron poco a poco. La línea cruel de su boca pareció plegarse… y sus labios se apretaron contra los de ella fuertemente, pero con dulzura, a la vez que crecía la ola de pasión. Ella estaba casi inerte entre sus brazos.


  Después la fue soltando levemente, pero con cierto despego; se incorporó y se la quedó mirando en actitud altiva, sin emoción y con cierto aire dominador. Ella volvió la mirada indefensa y sus manos apretaron el respaldo de la silla. Aún temblaban sus labios y estaba bien lejos de darse cuenta de que una luz nueva había aparecido en sus ojos haciéndola más bella.


  —¡Señor Samara! —murmuró.


  —Lo siento —repuso él—; pero a la vez me alegro.


  Escuchó entonces la joven los pasos de Samara al alejarse sobre la cubierta, vio como llamaba a la puerta de la cabina del capitán y desapareció. Abajo aún se escuchaba el murmullo de los vendedores sobre sus barquichuelas. En una barca lejana una mujer española cantaba una canción de amor…


  


  CAPÍTULO XIV


  Un individuo de aspecto inglés se hallaba sentado en un diván de uno de los lujosos salones del Casino de Montecarlo y apretó el brazo de otro compañero suyo de la misma nacionalidad. Parecía ser el primero, persona conocedora del país y aparentaba querer informar a su acompañante sobre las notabilidades del Casino.


  —¿Ve usted aquel joven que está junto a la mesa de la izquierda? —le preguntó.


  —¿Aquel individuo de buen aspecto que lleva una cicatriz en la cara? Sí. ¿Quién es?


  —Es un personaje muy interesante —le contestó muy serio—. El príncipe Federico de Werenzolern. Dicen que es uno de los jóvenes más populares de Alemania.


  —Precisamente leí algo sobre él uno de estos días —dijo el otro—. Un periódico le dedicaba grandes alabanzas por su don de gentes y sus aficiones deportivas.


  El joven aludido avanzó lentamente por el salón, encontrando por todas partes personas conocidas que le saludaban, deteniéndose algunos a hablar un poco con él. Aunque no demostraba hallarse en aquel lugar con la afición de un auténtico jugador, aventuraba de vez en cuando alguna pieza de veinte francos en alguna de las mesas. Después desapareció de la vista de los dos individuos citados, siguió su camino por los salones como si buscara inútilmente a alguien, recogió su sombrero y bastón en el guardarropa y salió del lugar. Por todas partes le saludaban con gran deferencia y él contestaba con estudiada atención.


  Tan pronto como hallóse solo reflejóse en su rostro cierta preocupación y dirigióse al Sporting Club. Allí le recibieron de nuevo con gran deferencia y subió la escalera entrando en los salones de la ruleta. Un caballero de edad bastante avanzada y porte muy aristocrático, dirigióse prestamente hacia él, destacándose de uno de los grupos. El príncipe Federico le saludó con manifiesta satisfacción.


  —Le he estado buscando por todas partes, General —le dijo—. Venga conmigo y deme noticias.


  Se dirigieron los dos hacia el bar.


  —No hay noticias —dijo el de más edad—, todavía no llegó.


  El príncipe Federico pareció contrariado.


  —Creí que el barco llegaba ayer —observó.


  —Sí, debía llegar —asintió el General—; pero se ha retrasado por el tiempo. Espero que me avisarán de un momento a otro que está en la bahía.


  Los dos se sentaron en un extremo del bar. El príncipe solía beber siempre en su país cerveza, pero allí bebió un poco de vermouth. Hablaron un rato de incidentes del día como si acabaran de llegar a Montecarlo aquella tarde.


  —Supongo que estará usted tan ocupado como de costumbre —le dijo el General.


  El príncipe Federico inició un ligero bostezo.


  —La semana pasada —contestó— inauguré dos exposiciones de flores, un monumento, un torneo de tenis en el que jugué yo, presidí la mesa del Club de Aviación, visité un Centro Cultural y asistí a dos banquetes comerciales. Como ve no me he dormido, en comparación con mis habituales actividades financieras que, como usted sabe, no son en realidad para agotar a uno.


  Su amigo sonrió, tolerante.


  —La profesión militar que tanto le agrada no es incompatible con todo esto.


  —Sí —asintió el Príncipe, encendiendo un cigarrillo—. Hemos llegado a ser gigantes en el mundo de los negocios durante los últimos veinte años, simplemente porque somos un gran pueblo capaz de triunfar en cualquier empresa que nos propongamos; pero en el fondo de nuestro corazón amamos el uniforme militar de veras.


  El General lanzó a su acompañante una sonrisa de complacencia.


  —Está en la sangre —murmuró.


  —Ahora deme las últimas noticias que sepa sobre ese Samara —dijo el Príncipe con cierta brusquedad.


  —Las cosas están cambiando mucho en Rusia bajo el nuevo sistema de Gobierno, tanto en la vida industrial como en la agrícola; progresan de un modo extraordinario. Samara ha anunciado al mundo con toda tranquilidad que está decidido a licenciar la mayor parte de su ejército.


  —¿Y qué piensa nuestro Gobierno? —preguntó el Príncipe con interés—. ¿Cómo toma tales proyectos?


  —Su actitud —replicó el General— es clara. He traído aquí la misión de presentar ciertas objeciones sobre el citado licenciamiento, rogándole una explicación sobre sus planes.


  —Dicen que Samara es un gran gobernante —reflexionó el príncipe Federico—. Supongamos que lleva adelante sus planes.


  Su acompañante guardó un momento de silencio y después de lanzar una mirada sigilosa a su alrededor, a pesar de hallarse en un rincón del bar, dijo, bajando el tono:


  —Entonces puede ser que haya llegado el momento de los grandes cambios. La influencia de Samara sobre su pueblo no es tan segura como aparenta y el disgusto ha comenzado ya a cundir en los medios militares de su país.


  Un joven que se había asomado al bar en actitud de buscar a alguien, reconoció de pronto al General y dirigióse hacia él. Hizo una reverencia ante el príncipe Federico y entregó al primero un despacho.


  —Un cable del transatlántico americano, señor —anunció—. Está ya a la vista y se espera que los pasajeros desembarcarán dentro de una hora.


  El General abrió el sobre y leyó el contenido.


  —Nos veremos esta tarde con Samara a las seis en el Hotel París —anunció—. ¡Magnífico!


  —Entonces hasta la noche —dijo el Príncipe.


  —Hasta la noche —asintió el General—. Así podré averiguar las reservas mentales de Samara y sabremos si piensa obrar con lealtad o habrá llegado el momento de adoptar posiciones.


  En aquel momento apareció una mujer bellísima y conocida en todo el mundo; vio al príncipe Federico y le dedicó una son risa. Él se levantó con presteza.


  —Voy a jugar un poco al bacarat con la señorita —anunció—. Ya nos habíamos citado.


  —Diviértase —le dijo, tolerante, su amigo, poniéndole una mano sobre el hombro—; pero no olvide que los periódicos le vigilan demasiado.


  El joven sonrió.


  —Hasta mis antecesores más ilustres —observó— tuvieron flaquezas con el sexo bello.


  El general Hartsen se dedicó a jugar un rato a la ruleta, dio una vuelta por la terraza, contemplando el gran transatlántico americano que acababa de llegar y por último dirigióse al Hotel París a la hora señalada.


  Samara estaba ocupado en preparar alguna correspondencia ayudado por Catalina. No obstante, recibió en el acto a su visitante, le dio la mano y le invitó a sentarse.


  —¿Se trata de una visita de cortesía, General —le preguntó—, o he de considerarla como una gestión oficial?


  —Una visita de amigo —contestó el otro—; pero con cierto toque oficial.


  —Pues dígame lo que guste, General; estoy a su disposición.


  El aludido dirigió a Catalina una mirada cortés, pero interrogativa.


  —Esta señorita… —comenzó.


  —Permítame que les presente —interrumpió Samara—. El general Hartsen; la señorita Borans, mi secretaria.


  El General se inclinó ante ella y en su rostro reflejóse manifiesta sorpresa:


  —Perdone, pero no estoy seguro si nos hemos visto en otra parte.


  —No lo creo —contestó Catalina.


  —A no ser que haya visitado usted los Estados Unidos —intervino Samara—. La señorita Borans ha vivido allí toda su vida.


  —En ese caso se trata de un parecido extraordinario —contestó el General—. Usted perdonará que le diga, señor Samara, que nuestra conversación debe tener un carácter privado.


  —No tengo secretos para mi secretaria —insistió Samara—. La señorita Borans es la discreción en persona y se encargará de tomar notas sobre nuestra entrevista, las que me podrán servir para tratar del asunto con mis ministros.


  Hartsen asintió.


  —Muy bien, señor —dijo—. Como usted guste. Traigo la misión de solicitar algunos informes sobre sus proyectos militares.


  —Tenga la bondad de sentarse; podemos fumar un cigarro y hablaremos sobre todas estas cosas.


  


  CAPÍTULO XV


  El General escuchó pacientemente las explicaciones de Samara y pudo obtener una idea de cuáles eran los planes que le interesaban. Después se levantó y antes de despedirse, le dijo:


  —Debería usted darse cuenta, señor Samara, de que tendrá usted que hacer frente a situaciones difíciles en su país, porque me parece que no estarán conformes con sus planes.


  —Lo estarán cuando se den cuenta del sentido y magnitud de mi propósito —repuso Samara con firmeza—. Espero contar con los medios económicos suficientes para llevarlo a buen fin.


  Despidióse su visitante y Samara dirigióse hacia la ventana con las manos en los bolsillos, permaneciendo un rato en la contemplación de la gran fachada del Casino y los amplios jardines.


  —Acaso tenga usted guerra civil —le recordó Catalina con calma.


  Samara dio una vuelta en redondo hacia ella.


  —¿Guerra civil? —rugió—. Me parece que hay más probabilidades de que se acabe el mundo antes de ocurrir tal cosa. El verdadero defecto de los rusos es que políticamente son indiferentes. Por eso pudieron gobernar tanto tiempo los bolcheviques. Lo que quiere Rusia es paz y progresar como progresa ahora y yo me he propuesto que lo consiga. Miss Borans, escuche lo que voy a decirla.


  —Ya escucho.


  —Me acaban de informar oficialmente de que se han dado los pasos precisos en Moscú para buscar un apropiado acomodo para el grupo de sus amigos zaristas. Bueno, ya les dije que serán bien recibidos en Rusia; pero queda bien entendido que vivirán como cualquier otro ciudadano. Deben reconocer y observar la ley y el gobierno del país.


  Catalina asintió con la cabeza.


  —Me parece muy razonable —repuso.


  —No se me ocurre por un momento la idea de que puedan cometer la locura de mezclarse en conspiraciones —continuó Samara—; pero le advierto que si intentan hacer algo parecido, yo mismo no tendré fuerza en mi país para salvarles. Lo mejor será que les advierta usted sobre esto.


  —Lo haré, desde luego, si lo creo necesario —prometió ella.


  Se separaron un poco serios, dirigiéndose Samara a cambiar impresiones con algunos emisarios, mientras Catalina pasó una hora deliciosa paseando por los jardines y terrazas del pequeño Principado. Volvió la joven hacia las ocho, cenó sola en el espacioso salón contiguo a la habitación de Samara y se puso junto a la ventana para contemplar a sus anchas el arco de luces que corría a lo largo de las terrazas. De pronto, se presentó Samara en la habitación.


  —¿Usted? —exclamó ella—. Creí que estaba cenando con sus amigos.


  —Y así fue —asintió Samara—. Ya salieron esta noche para Moscú.


  —¿Y usted? —preguntó ella.


  —Tengo trabajo aquí todavía y esperaré que usted vuelva de Londres. Partirá usted mañana por la mañana o al mediodía.


  —¿Quiere que trabajemos ahora? —le preguntó.


  —No sea usted absurda —repuso él de buen humor—. ¿Quién es capaz de ponerse a trabajar la primera noche que se llega a Montecarlo? Quiero llevarla al Casino y al Club; pero debe usted cambiarse de vestido.


  —¡Claro! —murmuró Catalina sonriendo—. Pero usted no me ha dado tiempo para que piense en estas cosas.


  —No tiene usted más remedio que arreglárselas como pueda —insistió él, impaciente.


  —Afortunadamente —repuso ella— me he comprado un traje negro esta tarde mientras estaba paseando por ahí. Es muy sencillo y no sé si lo habrán traído ya.


  —Vaya y póngaselo —ordenóla— y venga a buscarme aquí dentro de media hora.


  Dirigióse la joven hacia la puerta; pero en el umbral volvióse hacia él con aire pensativo.


  —El caso es que no estoy segura de si tengo ganas o no de salir con usted.


  Él la miró sin inmutarse.


  —¿Porque le besé y no le he presentado mis excusas? —la preguntó.


  Ella se echó a reír.


  —Precisamente eso no —observó.


  —¿Entonces, por qué? —preguntóla.


  Los ojos de Catalina se clavaron en él con una expresión extraña.


  —¡Qué ingenuo es usted cuando abandona su mundo un instante! —dijo mientras desaparecía por la puerta.


  Una hora después se hallaban sentados en un diván del Sporting Club. La gente se agolpaba alrededor de las mesas de juego haciendo imposible participar en él. Catalina daba muestras de satisfacción con su apariencia de mujer inmensamente curiosa, pero discreta y rebosante de hermosura. Samara también parecía complacido.


  —¿Pero quién es toda esta gente? —le preguntó ella—. Nunca vi tantas joyas reunidas, ni siquiera en la Ópera de Nueva York; y luego los hombres… ¡vaya unos tipos que se ven!


  Su acompañante sonrióse.


  —Soy muy mediano introductor de embajadores —confesó él—. Solamente he estado aquí dos veces en mi vida; no obstante, conozco algunas caras. Ése es el príncipe Artelgerg.


  —¿Y esa señora que va con él con un traje de seda azul?


  —Soy incapaz de recordar a las mujeres —repuso Samara fríamente—. Los dos caballeros que pasan por allí son ingleses; el uno pertenece a la Embajada británica de Moscú. Aquel señor de la barba gris es el rey de Gotlandia. ¡Vamos, ya me ha reconocido! Ahora viene hacia nosotros.


  El citado monarca se separó de un pequeño grupo de amigos y cruzó el salón hacia Samara, que se había levantado.


  —¡Qué encuentro tan agradable! —exclamó el recién llegado, extendiendo la mano—. ¿Supongo que estará usted de paso, de vuelta de América?


  —Desembarqué esta tarde, Majestad —replicó Samara.


  —Permítame que le felicite de todo corazón por el éxito de su viaje —murmuró el monarca—. Pero ya veremos la impresión que causan sus altruistas propósitos en los medios internacionales.


  Samara movió la cabeza.


  —Sí, esperaremos —dijo—; pero se trata de algo inevitable.


  El Rey sonrió y se fijó en Catalina.


  —¿Quiere usted presentarme a esta señorita?


  —Con la licencia de Su Majestad —replicó Samara—. La señorita Catalina Borans, mi secretaria accidental… El rey de Gotlandia. La señorita Borans ha tenido la bondad de ocupar el puesto de mi anterior secretario, que se puso enfermo en Nueva York.


  El Rey inició una breve inclinación de cabeza y extendió la mano hacia la joven.


  —Ser secretaria del señor Samara —le dijo— es estar tras las cortinas del mundo diplomático. Le felicito, señorita Borans.


  —Sí, encuentro mi trabajo muy interesante, Majestad —observó.


  El Rey la miró de pronto con cierta curiosidad.


  —¿Es usted americana? —la preguntó.


  —He vivido allí la mayor parte de mi vida —contestó.


  —Es curioso —continuó él—. Tiene usted un parecido extraordinario, un aire de familia que me recuerda a ciertos amigos míos. ¿Estará usted aquí mucho tiempo, señor Samara?


  —Acaso unos cuatro días —le contestó.


  —Estoy en el Hotel de Londres —le invitó el Rey—; si tiene usted un momento libre, me gustaría que firmara usted en mi libro.


  Se inclinó ante Catalina y despidiéndose de Samara se alejó. Volvieron a sentarse.


  —Estoy segura —dijo la joven humorísticamente— de que la señorita Loyes hubiera subido en persona a sus habitaciones del Hotel Weltmore, de pensar que pudiera realizar un viaje a Europa y ser presentada a un Rey.


  —Pues no han acabado todavía las presentaciones —murmuró Samara al ver llegar hacia ellos al general Hartsen acompañado de un joven.


  —Señor Samara —le dijo—, mi joven amigo desea tener el placer de conocerle personalmente. Ya me perdonará que me tome esta libertad. El príncipe Federico de Werenzolern… El señor Samara.


  Samara pareció estudiar con cierto interés la fisonomía del joven mientras le estrechaba la mano.


  —El General me dice que acaba de llegar usted de Nueva York.


  —Esta tarde —asintió Samara.


  —¿Me querrá usted conceder el honor de presentarme a esta señorita? —insinuó el Príncipe.


  Samara asintió sin comentario.


  —El príncipe Federico de Werenzolern… la señorita Borans, de Nueva York.


  —¿Pero es posible sea usted americana, señorita? —murmuró el Príncipe mientras se inclinaba hacia su mano.


  —Allí he vivido toda mi vida —aseguró Catalina.


  —¿Y es ésta su primera visita a Montecarlo?


  —Sí, es mi primera visita a Europa.


  —¡Es sorprendente! —murmuró, añadiendo después—. ¿Supongo que se quedará aquí algún tiempo?


  Catalina sintióse inspirada por las costumbres diplomáticas.


  —No sé todavía —repuso.


  —¿No tendrá usted inconveniente —se aventuró a decirle con una nueva reverencia— que le acompañe a ver los salones? Con seguridad que el señor Samara no tendrá nada que objetar —añadió volviéndose al aludido.


  —Con mucho gusto —asintió Catalina.


  Y los dos jóvenes echaron a andar juntos sin esperar el consentimiento de Samara, bastante sorprendido. El general Hartsen les vio alejarse con una sonrisa comprensiva.


  —¡Magnífico! —exclamó—. La sangre azul, la élite aristocrática del Este y la sangre roja de la aristocracia del Oeste; porque esta señorita debe ser sin duda una millonaria americana.


  —Según mis informes —replicó Samara fríamente— los ingresos de esta señorita no pasan de los treinta dólares semanales, que le pago ya por su trabajo. Creía haberle dicho ya que era mi secretaria.


  


  CAPÍTULO XVI


  —¿Qué diablos es esto? —preguntó Samara al entrar en el salón, a la mañana siguiente y encontrar una caja del tamaño de un cesto sobre la mesa.


  —Rosas —replicó Catalina, levantando la mirada del interior de la caja—. Y, por cierto, las más hermosas que he visto en mi vida. Y son para mí. Nada menos que de un príncipe. ¡Vaya suerte que he tenido con venir a Europa!


  —Un príncipe, pero no con la misma categoría que hubiera tenido hace veinte años —dijo Samara—. Créame, el mundo ha terminado para tales títulos.


  —Pues éste es muy agradable —murmuró Catalina—. Me invitó hoy a que pasara la mayor parte del día con él.


  —¿Le dijo usted que tenía que ir a Londres, naturalmente? —le preguntó Samara con presteza.


  —Naturalmente que no. ¿Es que acaso debía habérselo dicho? Me pareció que era una cosa puramente privada.


  Samara hizo un signo de aprobación.


  —Nadie sospechará los motivos de su viaje —observó—; por eso la envío a usted. ¿Tomó usted café ya?


  —Hace una hora —repuso ella— y empaqueté mis cosas, paseando después un poco por la terraza.


  —¿Con su princesito?


  Ella movió la cabeza negativamente.


  —No se presentó —dijo suspirando—. Acaso no sabía que iba a ir yo allí. Me habló de ir al Carlton anoche, pero me parece que ha llegado un poco tarde.


  —Sí, un poco tarde —asintió Samara.


  —Casi estoy consternada —murmuró Catalina mientras tomaba un poco de café— por tener que abandonar Montecarlo tan pronto. Nunca tuve tanto éxito en el Hotel Weltmore de Nueva York. El primer día de llegar aquí me dice un rey que me parezco a cierta persona amiga suya y un príncipe me invita a comer y me envía rosas.


  —Por ese camino —murmuró Samara— va usted a perder pronto la cabeza.


  —Soy muy equilibrada —le aseguró.


  —¿Y cómo anda usted de memoria? —preguntóle—. Espero que sus éxitos de flirteos no habrán borrado de su cabeza los asuntos serios.


  —En absoluto —confesó ella—. ¿Para qué voy a Londres? Le aseguro que no lo sé.


  —En tal caso lo mejor que puede hacer usted es quedarse. La joven se echó a reír.


  —Mi estimado Jefe —le dijo—; no hay ni una palabra ni un punto de lo que a usted le interesa que no ocupe el lugar adecuado en mi memoria. Le aseguro que voy a obtener el mayor de los éxitos como agente diplomático. ¿Qué clase de hombre es el ministro inglés?


  —Un hombre casado con una familia numerosa y muy serio por cierto —le avisó Samara.


  —¡Qué lástima que no venga usted conmigo! —exclamó ella.


  —Si pudiera hacer yo el viaje —replicó él fríamente— no habría necesidad de que fuera usted.


  —Espero que no sufrirá ningún contratiempo aquí, mientras yo estoy fuera —suspiró ella—. ¡Qué lugar tan atractivo es éste!


  —No hay más contratiempo en la vida que los que se busca uno —la contestó él con cierta firmeza—. Montecarlo es una especie de santuario para todos los criminales del mundo. Se encuentran aquí, cambian sus puntos de vista, pero toman éste como una especie de terreno neutral. Atentar contra la integridad de un hombre en Montecarlo es entre ellos una falta de etiqueta.


  La acompañó en seguida a la estación ferroviaria. Ya habían llevado allí su equipaje y los dos fueron caminando a través de los jardines, bañados por el sol, recorrieron la terraza y esperaron un instante el ascensor. Catalina, un poco malhumorada por el desesperante silencio de su acompañante, estaba en aquellos momentos extraordinariamente hermosa. Era como si toda la juventud de su vida se manifestara espléndida ante aquel cambio de vida. Con su sencillo traje de viaje y el ramo de rosas en la mano, acariciado por el sol, parecía como si se hubiera asimilado la alegría del ambiente que le rodeaba. El bullicio de las ciudades y la sordidez del trabajo semejaban cosas olvidadas. Era una auténtica princesita. Samara, por el contrario, no parecía estar muy satisfecho. Su traje, como ocurría a menudo, necesitaba ser cepillado, y tanto el cabello como sus mejillas estaban requiriendo los servicios de un barbero. Reflejábase en sus ojos una expresión airada y sombría como si sufriera una contrariedad.


  Mientras subía el ascensor, Catalina volvióse hacia Samara y le preguntó:


  —¿Se acostó usted tarde anoche?


  —Regular; tenía muchos telegramas que leer.


  —¿No ha recibido usted malas noticias de Moscú?


  Movió él la cabeza negativamente.


  —Ninguna. Políticamente todo marcha bien. Es de fuera de donde vienen los disgustos. Nuestros compatriotas todavía no se han dado cuenta del cambio que se está operando en su vida.


  Se hallaban solos en el ascensor y Catalina se le acercó para preguntarle en voz baja:


  —¿Tiene usted miedo del extranjero?


  Él pareció desechar burlonamente la sugerencia.


  —No tengo miedo de nadie —contestó—. Algunas cancillerías extranjeras estarán furiosas contra nosotros y se agitarán un poco; pero dudo que hagan nada de particular. Como ya le he advertido debe ser usted muy cautelosa en Londres. Por eso he preferido enviarle de esta manera, sin cartas ni documentos y sin ser portadora de ninguna proposición escrita.


  —Está usted depositando una gran confianza en mí —murmuró la joven mientras veían cómo se acercaba el tren.


  —No hay éxito posible en la vida para quien no ha aprendido a confiar —declaró él.


  El tren acercóse con estruendo y pronto hallóse Catalina acomodada en su departamento. Samara permaneció un instante en el pasillo contemplándola.


  —Es usted una persona un poco extraña —le dijo ella estrechándole la mano—; a veces algo terco y hosco, pero me alegrará volverlo a ver, se lo aseguro. Prométame que volveré a verle aquí y que no me ordenará que vaya directamente a Moscú.


  Samara sonrió.


  —Un estadista está siempre a merced de las circunstancias —le recordó—, pero el Parlamento no está convocado hasta dentro de dos semanas y sería prematura mi llegada a Moscú antes de esa fecha. Casi puedo asegurarle que estaré aquí esperando su vuelta el sábado por la noche.


  Bajó del coche ante el último aviso apremiante y permaneció en el andén, mientras el tren se ponía en marcha. No vio a Catalina y al pasar las ventanillas ante él procuró escudriñarlas. De pronto sufrió un sobresalto: un joven que había subido en los últimos momentos se inclinaba sobre la plataforma del vagón diciendo adiós a un amigo con la mano. Samara le reconoció y acentuóse la nota sombría en su rostro, como si sintiera una emoción nueva y desconocida. Dirigióse hacia el hotel brotándole en los labios una maldición.


  Catalina había recibido aquella mañana una carta de la que no dio noticia a Samara. Tan pronto como el tren arrancó la extrajo de su bolso y se puso a leerla con una sonrisa divertida. Estaba fechada en el Hotel de París la pasada noche.


  
    Señorita:


    


    Las rosas que le enviaré mañana, tan pronto como se abran las tiendas de flores, le llevarán, un tardío mensaje. Me es imposible descansar esta noche sin enviarle unas líneas para rogarle me permita verla lo antes posible: quiero asegurarle que, desde el primer momento de conocernos hace unas horas, no he hecho más que pensar en usted, borrándose de mi mente todo otro pensamiento y el recuerdo de cualquier otro rostro de mujer. Crea en mi sinceridad como yo creo en usted. No hay ser tan adorable en el mundo como usted.


    Perdóneme mi atrevimiento, pero viene de un corazón encendido. Le aseguro que cuento los minutos que me faltan para volverla a ver.


    


    FEDERICO

  


  


  La sonrisa acentuóse en los labios de la joven. Rompió la carta en pequeños fragmentos y sacando la mano por la ventanilla del coche la arrojó en pleno aire.


  Luego sacó un espejito del bolso, la brocha de los polvos y arreglóse un poco el rostro; cerró el bolso y se acomodó en su sitio. Durante unos instantes contempló con cierto interés aquel paisaje poco familiar. Después bostezó ligeramente, cerró los ojos y adormecióse. De pronto despertó por el suave ruido de la puerta de su departamento al abrirse. Se puso rápidamente en pie y reconoció al recién llegado con asombro.


  —¡El príncipe Federico! —exclamó.


  Él le alargó la mano.


  —No me llame así —la rogó con dulzura—. Hasta si piensa enfadarse usted conmigo, llámeme Federico; nadie sabe que estoy aquí, voy de incógnito.


  —Tampoco yo lo hubiera supuesto —repuso ella—. ¿Qué hace usted aquí?


  El joven cerró la puerta y se sentó frente a Catalina con desembarazo.


  —Por la razón, señorita —confesó—, que traté de expresar en mi carta.


  —¡Pero eso es absurdo! —contestó ella—. Voy a Inglaterra.


  —Ya lo sé; y también yo.


  Catalina le miró un momento fijamente y luego apartó los ojos hacia la ventanilla.


  —Pues ayer no me dijo usted nada de su propósito.


  —Es que ayer no pensaba en este viaje —afirmó el joven.


  —¿Quiere usted darme a entender que su viaje tiene alguna relación conmigo? —le preguntó.


  —Le suplico que no se enfade, señorita —se excusó él casi humildemente—. Es usted el único motivo de que haya tomado este tren.


  —Entonces me habrá de permitir que le diga que me parece que está usted loco.


  —Opino como usted —asintió él—; desde anoche estoy convencido de ello; pero después de todo es una locura agradable.


  La joven examinó a su interlocutor. Era un joven de manifiesta personalidad; llevaba un traje gris de corte pulcramente inglés, nítidos zapatos de color, del tono que a ella le agradaba, camisa de buen gusto y corbata bien escogida; sus facciones eran agradables y sin dureza, y aparentaba hablar sinceramente.


  —¿Y le curaría —le preguntó ella— si le dijese que la locura de que usted me habla no se ve correspondida en lo más mínimo?


  —Eso será un motivo de esperanza —admitió él—. A mí me gusta esperar. Hasta ahora no había tenido ocasión de hablarle seriamente.


  —¿Seriamente? ¿Cómo puede usted hablarme más serio de lo que lo hace? —le dijo.


  El joven dudó; tenía suficiente tacto para darse cuenta de que pisaba terreno resbaladizo. Sabía que las jóvenes americanas estaban habituadas a mucha libertad, pero tenía que andar con un poco de cuidado con aquélla. Acaso sería prudente cambiar un poco de táctica.


  —Señorita —la dijo—; la idea de mis sentimientos le resultará completamente nueva, aún no se ha acostumbrado a ella. ¿Quiere al menos mirarme como una persona no desconocida? ¿Me permitirá usted el privilegio de viajar en su compañía?


  —Me parece que no habrá nada capaz de impedírselo —asintió ella—, pero debo advertirle que los tres asientos que restan en este departamento están también reservados para mí.


  —Si usted lo desea me marcharé, señorita —le prometió—. Todo el departamento contiguo es también mío.


  Catalina no pudo por menos de echarse a reír y él la miró con esperanza.


  —Es éste mi primer viaje a Europa —murmuró la joven—, y le aseguro que no tenía idea de que pudieran ocurrir aquí tales cosas.


  —Cosas mucho más extraordinarias ocurren —le dijo con fervor—. Los americanos, señorita, perdóneme que se lo diga, no son sentimentales. Un hombre americano no hubiera saltado por encima de los convencionalismos, como yo lo he hecho, abandonando todos sus compromisos para seguir a la persona a quien adora con la simple esperanza de una palabra amable.


  —No estoy segura de que sea así —replicó ella—. Me parece que algunos muchachos americanos son bien expeditivos.


  Él movió la cabeza negativamente.


  —Son incapaces de un sentimiento tan intenso como el mío —declaró.


  —Pues mi prometido es muy apasionado, se lo aseguro —observó Catalina.


  Los ojos azules del príncipe Federico parecieron relampaguear.


  —¿Prometida? ¿Está usted comprometida? —exclamó— ¡Bueno, es lo mismo!


  —Pues mi prometido no tendrá igual opinión —observó ella—. No le gustaba mucho que viniera yo a Europa y cualquier día llegará él también.


  —¿Quién es? ¿Qué profesión tiene? —preguntó el príncipe Federico—. Quiero saber quién es.


  —Se llama Nicolás —repuso Catalina— y es… bueno… y es, algo parecido a usted.


  —¿Un financiero, verdad? —exclamó él—. La aseguro que en mi personalidad la profesión es lo de menos. Lo hago por tener en qué entretenerme.


  En aquel momento un individuo vestido de librea azul, detúvose un instante ante la puerta y pronunció el acostumbrado aviso.


  —El almuerzo está servido.


  El príncipe Federico se levantó.


  —Al menos me concederá el honor de comer conmigo, señorita —rogóla.


  —Creo que puedo aceptar su invitación —asintió Catalina.


  


  


  CAPÍTULO XVII


  La primera impresión de Catalina en Inglaterra fue agradable. Sentóse en el cómodo sillón de un pullman y contempló el paisaje de suaves tonos verdes, los bosquecillos cubiertos de campanillas azules y los senderos alfombrados con primorosas amarillas, los huertos en los que los claveles comenzaban a brotar. Estaba demasiado interesada en el paisaje para darse cuenta de la expresión casi iracunda del joven sentado frente a ella.


  —¡Señorita Catalina! —exclamó al fin.


  Volvió ella los ojos de la contemplación de aquel paisaje tan lleno de sol y dijo a su acompañante:


  —Llámeme señorita Borans. No comprendo la familiaridad de usar mi nombre de pila.


  —¡Es usted atroz!


  La joven miróle entonces sin que en sus ojos se reflejara cordialidad.


  —Es usted absurdo y caprichoso —le dijo—. Cualquiera diría que pretende molestarse por no corresponder en modo alguno a sus ridículos sentimientos. No tiene usted sentido común. ¿No se ha dado usted cuenta de que debería ser yo la ofendida? No le he alentado a seguirme. Le estoy agradecida por los pequeños servicios que me ha prestado en el tren y en el barco; pero le aseguro que me hubiera pasado muy a gusto sin ellos. Si quiere usted mantenerse en una razonable amistad conmigo, haga el favor de abandonar esa expresión y hábleme como un ser humano razonable.


  El rostro del joven pareció consternado.


  —¿Por qué es usted tan cruel? —suplicó—. ¿Por qué no ha de ser usted un poco más amable conmigo? ¿Qué halla usted antipático en mí?


  —No me es antipático en lo más mínimo —le aseguró—; simplemente, no me interesa usted desde un punto de vista afectivo, porque mis afectos están en otra parte.


  El joven se puso a mirar entonces el fugaz paisaje como si detestara la velocidad con que iba desapareciendo, e hizo un esfuerzo para tomar valor.


  —Había oído decir siempre que ustedes, las americanas, son muchachas muy prácticas —la dijo—. ¿Por qué ha de seguir haciendo de secretaria de un hombre como Samara? Soy muy rico, señorita; me gusta mucho viajar. Por el momento no tengo intención de casarme, por razones que no puedo decirle ahora; pero puedo unirme a usted con otros títulos serios, característicos de las personas de mi rango. Yo había creído siempre que una proposición de esta índole podía hallar eco en una señorita americana.


  —Me parece que aún se celebran duelos en Europa, ¿verdad? —preguntó ella.


  —Sí, es cierto —admitió él.


  —Pues tengo un amigo en América que está ahora camino de Europa y parece ser un experto espadachín. Se lo advierto. Por otra parte, lo que me acaba usted de decir, no me interesa nada. Me parece que no congeniamos y lo mejor es que nos pongamos a leer cada uno por nuestra cuenta.


  Engolfóse ella en la lectura de una revista, mientras su acompañante se levantaba, daba un puntapié a un taburete y dirigióse al salón de fumar con aire furibundo. Una vez allí pidió algo de beber y sentóse en una silla.


  —¡Vamos! ¡Una simple mecanógrafa americana! —murmuró—. ¡Una dactilógrafa del Hotel Weltmore!


  Dio un puñetazo sobre la mesa que produjo el consiguiente asombro de las personas allí reunidas. El joven siguió bebiendo.


  A pesar de todo llegaron a la estación de Victoria y él trató de acompañarla en un taxi, pero ella le dedicó unas palabras de despedida a la vez que sonreía de buen humor.


  —Puede usted decir a su amiguito —murmuró ella— que le estoy muy agradecida por lo cuidadoso que estuvo al tratar los objetos de mi pertenencia cuando registró mi maletín furtivamente, y puede también felicitarle por la sorprendente habilidad que demostró al entrar en mi departamento anoche para entretenerse en revisar mi equipaje. Me gustaría saber de dónde sacó la llave para entrar.


  —No sé de lo que me está usted hablando —exclamó el joven.


  —Es posible que no lo sepa —admitió ella—. De todos modos, me conviene advertirle que no me gusta ser espiada. Si por casualidad le conoce, dígale que estuvo al borde de la eternidad durante los sesenta segundos que estuvo en mi departamento. Tenía yo un pequeño revólver en la mano que le apuntaba a través de los barrotes de mi cama y no estoy lo suficientemente acostumbrada a usar armas de fuego para no correr el riesgo de apretar el gatillo sin querer, especialmente cuando se viaja a cincuenta millas por hora.


  —Si lo que usted me está contando es verdad —contestó, indignado—, le prometo…


  —No prometa usted nada. Esté o no informado de lo ocurrido, le advierto que al encargarme de una misión conozco los riesgos que corro. Lo único que me sorprende es que haya todavía personas que crean en estos procedimientos. Le voy a confesar una cosa —añadió a la vez que asomaba la cabeza por la ventanilla del taxi—; cuando la puerta de mi departamento se abrió anoche, creí que era usted el intruso y si no hubiera sido porque me di cuenta a tiempo de que me engañaba… bueno, más vale que no continúe. Adiós.


  —¡Diablo de americanita! —murmuró el príncipe Federico hablando consigo mismo mientras el taxi se alejaba.


  Catalina instalóse en un pequeño hotel situado en un barrio elegante y tranquilo. Ya tenía allí habitación reservada y la entregaron una carta. Era un sobre grande y cuadrado con un escudo de armas. Rompiólo y leyó:


  
    
      


      Downing Street.


      21 de abril.

    


    Distinguida señora:


    El Primer Ministro me da instrucciones para decirla que se halla informado por el señor Samara de su presencia en Londres, y si desea entrevistarse con él estará a su disposición a las cinco de esta tarde o a las once de mañana por la mañana.


    Me dice también que si algún periodista intenta acercársele, caso de que traiga usted una misión concreta, sería conveniente se mantuviera en una reserva absoluta.


    Su muy afectísimo,


    FRANK S. PEACOCK,
Secretario particular

  


  Catalina lanzó una mirada al reloj, llamó a una camarera y ordenó que le prepararan un baño. Una hora después bajaba al salón del hotel a donde se le acercó inmediatamente un groom[3] con un enorme ramo de flores.


  —Un caballero me entregó esto, me dijo que lo subiera a su cuarto, señora.


  En aquel instante el príncipe Federico avanzó hacia ella con solicitud. Iba vestido con irreprochable corrección: sombrero de copa y bastón y reflejábase en su rostro la ansiedad y la solicitud.


  —Me he aventurado a venir —la dijo— para rogarle me perdone, caso de haber interpretado mal las palabras que le dije ayer.


  —Muy bien —asintió ella—, estoy dispuesta a aceptar sus excusas.


  —Está usted sola en Londres —continuó él con impaciencia— y no conoce usted la ciudad; en cambio, yo la conozco perfectamente. Permítame solicitarle el honor de cenar conmigo y acompañarle al teatro. Le aseguro que no le diré nada que pueda molestarle ni disgustarle en lo más mínimo.


  Catalina dudó. Después de todo, a ella le agradaba una buena cena y una representación teatral como a cualquier otra muchacha de sus años, y su hotel, aunque de alta categoría, tenía un aspecto algo sombrío. El joven adivinó su titubeo y apresuróse a sacar ventaja de él.


  —Madame Ronet canta esta noche en la Ópera —la dijo—; hay también dos revistas muy buenas. Si no la importa cenar temprano, podríamos hacerlo y bailar un poco si le agrada. Le prometo ser el caballero más atento y respetuoso del mundo.


  —Muy bien —asintió ella graciosamente—. Volveré dentro de una hora de la visita que tengo que hacer.


  Y al decir esto se despidió de buen humor y entró en un taxi que había llamado el portero del hotel.


  —¿Dónde, señora? —la preguntó el conductor.


  —Al Parlamento —ordenó ella, distraída.


  El individuo quedó un poco asombrado y entonces ella rectificó al llegar a la esquina de la calle, asomando la cabeza por la ventanilla.


  —A la calle Downing, número 10 [4]; haga el favor .


  


  CAPÍTULO XVIII


  Un joven secretario, de aspecto inteligente, salió a recibir a Catalina al vestíbulo y la acompañó a donde estaba mister Philip Rossiter, Presidente del Gobierno. Rossiter era un hombre de mediana edad. Saludó con gran cortesía a su visitante y si sintió alguna sorpresa por el aspecto de la joven, consiguió ocultarla.


  —El señor Samara me ha escrito ya las circunstancias que justifican el placer de esta visita —dijo, mientras se acomodaba en un sillón frente al de ella—. Andrés Kroupki hubiera sido el encargado de venir, ya lo sé, a no ser por su desdichada enfermedad. Es un muchacho de grandes dotes al que conocí en Moscú en mi primera visita hace tres años.


  —El señor Kroupki hubiera hecho esta gestión con más experiencia que yo —observó Catalina—. Supongo que se dará usted cuenta de que mi presencia aquí es la de un simple mensajero.


  —Exacto —murmuró el Presidente—. Todos los grandes hombres tienen sus monomanías y aversiones y la peculiar de Samara ha sido siempre los documentos y la correspondencia diplomática. Hemos tenido ocasión de llegar a una inteligencia otras veces por medio de visitas como ésta. Supongo que el señor Samara le habrá dicho que me hable con toda franqueza. Ya estoy informado del motivo de su visita a América.


  —El señor Samara me ha contado algunas cosas sobre el particular —afirmó Catalina— y tengo una idea de la clase de arreglos que ha hecho y el motivo que los inspiró. Desde luego, me ha dado instrucciones de manifestarle a usted todo lo que sepa, así es que estoy en condiciones de contestar a sus preguntas en lo que se refiere al viaje a América y a su resultado. No obstante, me permito advertirle que soy una principiante completamente extraña a los asuntos diplomáticos y sé muy poco de la índole del gobierno del señor Samara. Hace tres semanas que trabajo asiduamente a su lado y es sorprendente lo poco que conozco de él.


  El Jefe del Gobierno sonrió con manifiesto interés en aquellas palabras.


  —Su Jefe es una de las figuras más destacadas de esta generación —declaró—. Hace relativamente pocos años el régimen soviético parecía haber echado raíces definitivas en el corazón de Rusia y nadie hubiera creído posible su derogación. Samara ha obrado un milagro. Rusia todavía no se ha encontrado a sí misma; pero está camino de conseguirlo. Los progresos financieros, industriales y económicos son gigantescos. Samara es osado, pero tiene ideas claras y Rusia llegará a ser una gran nación antes de que se acabe su obra. Personalmente le he dicho varias veces a Samara que sólo veo un peligro y es su tendencia hacia el idealismo. Es una gran empresa remontarse a las alturas; pero uno debe pisar terreno firme y tener mucho cuidado.


  Catalina miró a su interlocutor con intensidad.


  —¿No cree usted en su proyecto de desmovilización? —le preguntó con presteza.


  —Teóricamente me parece maravilloso —repuso—; pero… le diré, juzgo… En fin, mejor será que me hable del resultado de su viaje a Washington.


  —Un éxito absoluto —repuso Catalina—. El señor Samara, mediante ciertas concesiones, consiguió un empréstito de doscientos millones de dólares; la totalidad del Tercer Ejército será desmovilizado dentro de seis meses y todos los soldados hallarán trabajo.


  —¿Tiene usted alguna idea respecto a la opinión de los medios militares de su país? —la preguntó.


  —En lo que se refiere al Tercer Ejército la gente está dispuesta a la desmovilización —replicó ella—. Ahora lo que falta es que se organice el trabajo, se abran las minas y se reciban las máquinas necesarias.


  El Presidente del Gobierno miró a la joven con interés.


  —Parece que tiene usted relación con él —la dijo—. ¿Es usted americana, acaso?


  Catalina sonrió.


  —He nacido en Rusia —repuso—, pero he vivido siempre en América. Ha sido la circunstancia de conocer el ruso, desde luego, lo que me ha dado la oportunidad de ser útil al señor Samara.


  Él continuó examinándola atentamente.


  —Los rusos que viven en América son casi todos refugiados, ¿verdad?


  —Sí.


  Mister Rossiter volvióse hacia unos cuantos documentos que estaban sobre la mesa, adivinando en el tono de Catalina que ésta no tenía interés en seguir hablando de aquel extremo.


  —¿Y qué tiene usted que comunicarme, señorita Borans? —le preguntó.


  —El señor Samara desea que medite usted sobre lo que voy a decirle —replicó ella—. Inglaterra fue una de las que más perdió con ocasión de la revolución rusa. Su país había establecido grandes industrias allá que casi se arruinaron y con las que Inglaterra se encuentra todavía relacionada de un modo indirecto. El señor Samara tiene el propósito de desmovilizar no sólo el Tercero sino también el Segundo Ejército y, naturalmente, necesita medios económicos para el desarrollo del trabajo en el país. Pregunta si estaría usted dispuesto a nombrar una Comisión de hombres de negocios, preferiblemente que tengan alguna relación con las empresas en las que su país ha perdido tanto dinero en otro tiempo. Desearía que se enviara esta Comisión a Moscú para tratar con él del asunto.


  —¿Con qué fin? —preguntó el señor Rossiter.


  —Para tratar —continuó ella— de anticipos financieros que faciliten a muchas de sus industrias los elementos para poder reanudar el trabajo. El señor Samara no pretende que pueda pagar la totalidad de las deudas contraídas durante la época de la monarquía y que los bolcheviques se negaron a reconocer. Piensa ahora que se podría dar a la operación una forma especial, creando, por ejemplo, unos bonos…


  —Unos bonos amortizables…


  —Sí, ésta es la palabra que él citó —asintió Catalina—. De esta manera, con el tiempo, podría pagarse a los acreedores ingleses parte de la deuda antigua, por medio de la reanudación de las industrias en que perdieron tanto dinero. Desde luego, obtendrían los beneficios lógicos en las nuevas empresas.


  —Comprendo —asintió el Presidente—. Tengo entendido que el problema de los sin trabajo casi no existe en Rusia.


  —Así es —aseguró ella—; prácticamente, todas las industrias gozan de una situación floreciente. Lo que necesitan nuestros grandes granjeros es maquinaria y mano de obra. El señor Samara me ha indicado que el mayor inconveniente que encuentra en su proyecto de desmovilización, es que casi la mitad de los hombres licenciados no sienten apetencia alguna por convertirse en labradores. De aquí la necesidad de proporcionarles otro medio de vida.


  —Ya me doy cuenta —dijo el señor Rossiter—. Desea ampliar la zona de acción en las actividades industriales.


  Catalina sacó un papel del bolso.


  —Aquí está la lista —explicó— de las industrias que arruinaron los bolcheviques durante su gobierno y que están relacionadas con capital inglés. Éstas son las que el señor Samara cree que podrían reconstruirse fácilmente. Es el único documento que he traído conmigo.


  El señor Rossiter se ajustó los lentes y examinó la lista. Luego se levantó y consultó a su secretario, que se hallaba escribiendo en el otro extremo de la sala. Después volvió junto a la joven.


  —No puedo darle, desde luego, una respuesta definitiva, señorita Borans; pero tengo la impresión de que no existirá dificultad alguna en hallar el capital requerido para este plan. ¿Cuándo vuelve usted a Rusia?


  —Pienso partir de aquí el viernes por la mañana, señor —le dijo— para reunirme con el señor Samara en Montecarlo.


  —En este plazo —la prometió Rossiter— tendrá usted los nombres de las personas que pueden formar la Comisión sugerida, y aproximadamente la suma que el Gobierno podrá aportar al asunto. Ahora, me queda por hacerle una pregunta que acaso no entrará en la esfera de sus conocimientos: ¿qué fuerzas militares piensa mantener su Jefe bajo las armas?


  —No sé nada en concreto sobre el particular —replicó Catalina—. Las únicas referencias que tengo afectan al plan que usted ya conoce de desmovilización.


  El Primer Ministro guardó silencio durante unos momentos, y cuando volvió a hablar pareció como si pensara en voz alta.


  —Samara tiene razón hasta cierto punto —declaró—; pero existen factores imponderables muy dignos de tener en cuenta.


  —¿Quiere usted decir que debo indicar al señor Samara la conveniencia de no desarrollar la totalidad de su plan de licenciamiento?


  El señor Rossiter tomó un cigarrillo de la caja que estaba a su lado y dio unos golpecitos con él sobre la mesa, en ademán pensativo.


  —Mi consejo a su distinguido Jefe, es que tenga gran cautela en sus decisiones. En lo que se refiere al proyecto inicial creo que podrá absorber una gran masa de mano de obra.


  Catalina se levantó para marcharse y el Presidente la siguió hasta la puerta.


  —He tenido gran placer en recibir su visita, señorita Borans —le dijo— y diga al señor Samara que apruebo sus nuevos métodos diplomáticos. Creo que me dijo usted que pensaba quedarse en Londres hasta el viernes. ¿Me necesita usted para algo durante su estancia?


  —Muy reconocida —replicó Catalina con franqueza—. Nunca he estado en Londres hasta ahora y le confieso que mi mayor placer será moverme en la ciudad por mi cuenta.


  —Comprendo y aplaudo su deseo —concluyó Rossiter—. Salude a su Jefe con toda consideración y no olvide las palabras de aviso que le he indicado antes. No creo que sea preciso recordarle la conveniencia de proteger su propia vida en Moscú.


  Peacock acompañó a Catalina hasta el coche.


  


  CAPÍTULO XIX


  Catalina, una vez cumplida con éxito la parte más importante de su misión, decidióse a pasar la noche en un ambiente de alegría que llegó a asombrar a su acompañante. Cenaron juntos maravillosamente en el Maridge; vieron los dos últimos actos de una comedia muy popular y se dirigieron después a un club de moda, en cuyo restaurante el baile se hallaba en pleno esplendor. El príncipe Federico se mantuvo en una conducta enteramente correcta, adoptando la actitud de un adorador silencioso e inteligente, dedicándose a revelarle los nombres de las diversas notabilidades que le rodeaban y relatando anécdotas sobre algunas de ellas. Apenas si habló de sí mismo ni le preguntó nada concerniente a su misión en Londres. Algunas personas conocidas se acercaron a saludar al joven y él mostróse afectuoso y chispeante con todo el mundo. Catalina no podía por menos de mirar a su acompañante con cierto agrado.


  —Parece que tiene usted muchas relaciones aquí —observó ella.


  —Seguí dos cursos en Eton y un año entero en Oxford —replicó él— y he creído útil estudiar la vida inglesa y el carácter de los ingleses.


  —¿Con qué objeto? —preguntó ella con tono indiferente. Federico sonrió de un modo peculiar.


  —Las personas de mi condición tienen que tener amistades en todas partes. Aquí me conoce mucha gente con el nombre de Federico von Burhl, con cuyo nombre inicié mi vida financiera al salir de la Universidad. De esto hace bastantes años y hoy los prejuicios contra la aristocracia han desaparecido ya en mi país.


  La atención de Catalina pareció desviarse de repente a causa de un incidente inesperado. Al igual que la mayoría de los que se hallaban en el salón tenía los ojos fijos en la puerta principal por la que acababan de cruzar en medio de manifiesta consideración dos personas. Una era una mujer bellísima que lucía un peinado de estilo ruso y joyas maravillosas. El joven que iba a su lado era, con el consiguiente asombro de Catalina, el propio Nicolás.


  Catalina estiró suavemente del frac de su acompañante.


  —¿Quiere usted decirme quiénes son? —murmuró.


  El príncipe Federico fijóse en los recién llegados y la dama aludida le miró como si esperara un signo para acercarse; pero la expresión del joven no se inmutó.


  —Es Adela Fedorleys, la conocida bailarina —replicó—; es medio polaca, medio rusa. A su acompañante no le conozco.


  —Pues yo sí —contestó Catalina con un mohín delicioso, viendo el asombro reflejado en el rostro de Nicolás—. Es un verdadero amigo mío.


  —Desde luego, es ruso por el tipo —observó el príncipe Federico. Y continuó con curiosidad, volviéndose hacia su acompañante—: ¿Cómo es que siendo usted una dactilógrafa americana del Hotel Weltmore, conoce usted a un joven capaz de estar relacionado y acompañar a madame Fedorleys?


  —Una simple coincidencia —replicó Catalina—. La misma coincidencia que les ha llevado a ustedes dos a reunirse aquí. Es el joven de quien le hablé en el tren.


  Catalina enmudeció de repente. Nicolás había acompañado a la bailarina a una mesa y cruzaba el salón dirigiéndose hacia ellos.


  —Es mucho más corpulento que yo —dijo el príncipe Federico en broma—. Casi le tengo miedo.


  —Por ahora está usted a salvo —contestó ella, riendo—. Aunque no sé si pasará lo mismo cuando no estemos juntos.


  El joven que se había acercado a la mesa ofrecía una apariencia verdaderamente temible. Parecía haber crecido detalla y de importancia desde que salió de Nueva York. La palidez de su rostro habíase desvanecido substituida ahora por un tono tostado. Sus anchas espaldas, su cabeza bien peinada y cierta pesadez de sus movimientos, recordaban en cierto modo la estampa de un pugilista, impresión que quedaba suavizada, no obstante, por la dulzura de sus ojos azules y la amplitud de su frente. Hizo una profunda reverencia ante Catalina y llevó los dedos de la joven a sus labios. Después se puso a hablar con ella en ruso, observándose en su acento manifiesto despecho:


  —¿Cómo te encuentro en Londres y a solas con ese joven? Sé que Samara está en Montecarlo.


  —Contente, querido Nicolás —contestó ella con el mismo idioma—. Estoy aquí cumpliendo una misión del señor Samara y mi acompañante es un amigo a quien te gustará conocer.


  Nada indicaba en el rostro de Nicolás la perspectiva de tal placer, ya que su expresión era en extremo hostil. Catalina volvióse entonces hacia Federico y le habló en inglés.


  —Es éste —dijo— el más extraordinario de los encuentros. Lo más extraño de todo, es que ustedes dos no se hubieran hablado nunca probablemente a no ser por mediar una persona tan insignificante como yo. Éste es el príncipe Federico de Werenzolern, mejor conocido en nuestro país con el nombre de Federico von Burhl… El príncipe Nicolás Imanoff, a quien conocí en Nueva York bajo el nombre del señor Ronoff.


  El príncipe Federico se levantó prestamente y los dos jóvenes, después del primer momento de indudable sorpresa, se contemplaron con natural curiosidad. Nicolás le tendió la mano.


  —Le hubiera reconocido por los retratos publicados en los periódicos —le dijo.


  —Y yo por su parecido a la familia real rusa —contestó cortésmente el otro—. Creí que se había establecido usted definitivamente en Nueva York.


  —Sólo hay un país en el que podré establecerme definitivamente —contestó Nicolás con cierta altanería—. Y ahora voy a visitarlo.


  —¿Tiene usted permiso para entrar en Rusia? —exclamó Federico.


  —Samara me invitó en persona; es un poco humillante, pero su gesto no deja de ser generoso. Conmigo se halla en Londres un amigo que se llama Kirdoff, un gran amigo de mi Casa. Mi tía la Gran Duquesa y otros amigos y parientes nuestros también vienen por vía francesa.


  —¡Qué noticias tan extraordinarias me está usted comunicando! —observó Federico—. No cabe duda de que Samara es un hombre de coraje y me parece que ha ido a escoger una época muy curiosa para permitirles volver allí. Me gustaría mucho hablar con usted, Nicolás. Cuando pase usted por Alemania le presentaré muy buenos amigos.


  —Y usted por su cuenta veo que ya ha conocido uno de los míos —observó Nicolás.


  —Conocí en Montecarlo a esta señorita que dice llamarse Borans y es secretaria particular de Gabriel Samara —replicó Federico prestamente—. Afirma que procede de una oficina de dactilógrafas de Nueva York.


  Catalina se encogió de hombros y una leve sonrisa dibujóse en sus labios.


  —Después de todo, este dato tiene poca importancia —observó—. Lo mejor es que me presentes, Nicolás.


  Éste volvióse hacia Federico.


  —Tiene usted el honor —le dijo— de haber conocido a la princesa Catalina de Rusia, heredera del Gran Ducado de Urulsk. Puedo agregar que la Princesa es mi prometida.


  —Lo era —replicó Catalina suavemente—, porque antes necesitaré algunas explicaciones respecto a aquella señorita que se sienta ante aquella mesa.


  En los ojos de Nicolás reflejóse una expresión de disgusto.


  —Aquella señorita es de nuestro país y una gran patriota —dijo—. Por cierto, que me recuerdas mis deberes de acompañante, y debo volver a su lado.


  Hizo una reverencia y se marchó, mientras Catalina le miraba sonriente.


  Aquel episodio la regocijaba de veras y sentóse dando muestras de buen humor.


  —Vaya susto que le ha dado a Nicolás —exclamó.


  —Y a mí —murmuró Federico.


  —He sido un idiota —declaró Federico amargamente al terminar la velada.


  Catalina sonrió, tolerante.


  —No creo que tenga usted nada de que acusarse —observó ella—. ¿Por qué no se iba usted a creer lo que le dije al principio? Es cierto que soy una dactilógrafa. Ninguno de nosotros tiene dinero y el propio Nicolás se dedicaba a vender acciones en Bolsa, mientras Alejandrina ganaba algunos dólares confeccionando flores artificiales. Mi trabajo con el señor Samara y mi venida a Europa fueron pura casualidad.


  —¿Es cierto —la preguntó— que está usted prometida a Nicolás?


  —Sí, es cierto —asintió ella—; pero no estoy decidida a casarme con él.


  —Yo creo que no debe usted hacerlo —la contestó Federico—. Debe casarse conmigo.


  Catalina fijó sus ojos en su acompañante antes de responder y quedó asombrada ante su expresión. Estaba pálido y sus ojos parecían haberse hundido repentinamente. La mano con que sostenía el vaso de vino, temblaba.


  —No he pensado más que en usted desde el primer momento en que la vi —continuó él—. Ha conseguido usted ocupar todo mi pensamiento: la seguí ciegamente a Londres. Nunca pensé que mi sueño pudiera convertirse en realidad; pero ahora veo que es posible. No importa la cuestión de dinero; soy muy rico y la vida nos ofrece grandes horizontes.


  Escuchó la joven un instante la música, mirando con cierta vaguedad a su alrededor, abstraída, como si su pensamiento atravesara los muros y se perdiera en el espacio. Por un momento su pensamiento cabalgó hacia la ciudad de sus sueños, tal y como se la habían pintado, con sus tejados dorados y sus palacios.


  —Pues a Nicolás la vida también puede ofrecerle un radiante porvenir —murmuró.


  —En él todo es incierto —insistió Federico ansiosamente—, mientras que en mí todo es realidad.


  Catalina se levantó.


  —Me doy cuenta de que habla usted con sinceridad —murmuró—; pero la gente nos mira y hasta me parece que adivinan lo que acaba de proponerme. Comprenderá que es una situación muy embarazosa para mí, y creo que lo mejor es que bailemos.


  Cuando los dedos de Catalina tocaron la mano del joven la encontró fría y su rostro no se recobró de su palidez ni siquiera con el ejercicio.


  —¿No se siente usted bien? —preguntóle Catalina al volver a sentarse.


  —Usted puede curarme con una sola palabra —contestó él apasionadamente—. Mire, deme una esperanza y me vuelvo a Berlín mañana para enterar a mi familia.


  —¿Pero de veras habla en serio? —le preguntó.


  —En absoluto, ¿por qué lo duda usted? —tartamudeó.


  Pareció como si los atavismos raciales de Catalina se manifestaran repentinamente con una nota de crueldad, porque reclinóse en la silla y se puso a reír de buena gana.


  


  CAPÍTULO XX


  Catalina descendió del tren en Montecarlo y contempló de nuevo el paisaje lleno de sol. Había dejado Londres sumido en una gasa gris, París envuelto en lluvia y borrascas, y ahora, después de una larga noche en el coche cama, la parecía pisar un mundo de encanto. El mar y el cielo semejaban más azules que nunca, las casas más claras y limpias, el estucado Casino recordaba más bien un juguete infantil que el cobijo del drama y el escenario de sórdidas pasiones humanas. Se acomodó en un coche y oyó la música lejana de la orquesta del Café de París, que llegaba con auténtica dulzura por el aire. Contempló la gente que cruzaba la plaza. Era la misma atmósfera de siempre, algo genial y relajada en cierto modo. Después de tantos años en Nueva York, la resultaba extraordinariamente atractivo. Nadie caminaba de prisa; todo el mundo parecía gozar en no correr, como si hubiera tiempo de sobra para gozar la vida.


  Era una hora de mucho movimiento en el hotel, pero los empleados la recibieron con muestras de bienvenida después de su breve ausencia. El ceremonioso encargado de recibir los viajeros insistió en acompañarla arriba y el muchacho del ascensor sonrió al verla y la hizo una reverencia como se saluda a la persona que vuelve a su hogar.


  —El señor Samara está paseando en la terraza con algunos amigos, señorita —la comunicó el empleado—; creo que no la esperaba hasta mañana.


  Catalina asintió.


  —Pensaba quedarme en París un día —explicó—, pero cambié de pensamiento. El tiempo no era muy agradable allá.


  —La señorita tuvo una buena idea —replicó el empleado despidiéndose con una reverencia—. Ayer tuvimos un poco de lluvia aquí, pero hoy, como ve la señorita, el tiempo es muy bueno.


  Catalina desabrochóse el abrigo y echó una mirada a su alrededor antes de ir a su habitación. Observó con cierta tolerancia el desarreglo del cuarto; sobre la mesa aparecía una pila de sobres inutilizados y sobre la chimenea ceniza de cigarro. Pero de pronto la expresión tolerante de su rostro cambió. Sobre la mesa había un guante de mujer y percibió un olor detestable y cada vez más insistente de cigarrillos perfumados. Asimismo aparecían sobre la mesa algunas flores marchitas. Tocó el timbre y al aparecer la doncella la hizo observar el estado de la habitación. La doncella excusóse, sonriendo.


  —El señor estuvo trabajando hasta tarde ayer noche —explicó— y hace sólo una hora que se levantó; por eso no quise molestarle. Ahora arreglaré todo esto.


  Dirigióse Catalina pensativa a su habitación, tomó un baño, cambióse de traje y descansó un momento. Se dio cuenta de cierta sensación de desagrado que le resultaba inexplicable. Sabía perfectamente que la vida privada de Gabriel Samara no era cosa de su incumbencia. Excepto el imprevisto incidente del barco, cuando la besó, ninguna de sus acciones podían indicar el más leve interés hacia ella como mujer. Cuando partió de viaje se hallaba segura de que no estaba en trato con mujer alguna y ahora existían síntomas de que no había ocurrido así durante su ausencia. Después de todo, él era ruso, un genio, una persona apasionada y de temperamento. La cosa no tenía nada de particular, incluso desde el punto de vista de ella. Samara, pensó la joven mientras hallábase tendida en el lecho con las manos entrelazadas tras la cabeza, no pertenecía a su mundo. Comenzaba a darse cuenta de los grandes obstáculos que debían separarles, comprobando la triste posibilidad de que su relación con él, conocimiento adquirido de sus asuntos, no pasaría de ser más que un elemento útil para sus correligionarios y su traición, el sacrificio que pondría precio a las perspectivas de su propio porvenir. ¿Es que acaso era Samara distinto a como se lo había imaginado? Sin duda alguna era un idealista. Sus dos libros sobre Rusia, escritos antes de destacar políticamente, que había leído cuidadosamente, eran la mejor prueba de tal criterio. Pero sabía muy poco sobre su vida particular y sólo podría guiarse en este aspecto, por la observación y el instinto. Aquel guante y las colillas de los cigarrillos perfumados, resultaban para la idea preconcebida sobre aquel hombre, un elemento desagradable.


  Cuando Samara volvió de su paseo, encontró a Catalina sentada ante la máquina de escribir, terminando de copiar el informe del resultado de sus gestiones. La habitación había sido puesta en orden y barrida, las ventanas estaban abiertas de par en par; no obstante, aparecían todavía visibles, el guante y el cenicero con las colillas perfumadas. Cerró él la puerta y acercándose a la joven le estrechó la mano.


  —Mi felicitación, ideal mensajera —le dijo con una de sus poco habituales sonrisas—. He roto con todos los usos diplomáticos y usted me ha dado la razón. Hace una hora recibí un cablegrama con los nombres de la Comisión que partirá el jueves de la semana próxima.


  —Me alegro —repuso Catalina.


  Permaneció él un instante un poco apartado, mirando por encima de la cabeza de la joven a través de la ventana.


  —Las cosas marchan viento en popa —continuó—; saldremos de aquí el miércoles. El Parlamento se reúne la semana siguiente y he de anunciar a los diputados mis intenciones respecto a la reforma militar para obtener una ley y comenzar la desmovilización en seguida. En su patria adoptiva son rápidos en las cosas de pagos. Ya hemos recibido diez millones de dólares y Argoff, mi ministro de Interior y Comercio, está reformando los elementos directivos para abrir tres minas de plata en el Sur.


  —Entonces, ¿no tiene usted miedo alguno —preguntó ella— que el Parlamento pueda rechazar su política?


  Él se echó a reír.


  —Antes de hablar resida un año en Rusia —la dijo—. Con seguridad que entonces no hará tales preguntas. El ruso de nuestros días ha mejorado mucho, pero no es hombre de gran visualidad; los bolcheviques se encargaron de anularla, Todo lo que ahora desea es verse bien dirigido.


  —Entonces resulta usted casi un dictador —observó ella.


  —Mejor para Rusia si lo soy —contestó él, brevemente—. Nadie mejor que yo sabe lo que la conviene. No —continuó—. La verdadera oposición vendrá del extranjero. Ellos se creen que no me doy cuenta, son unos infelices.


  Entonces Catalina le miró con expresión interrogante. Había avanzado Samara hacia la chimenea, frotó una cerilla y encendió un cigarrillo, comenzando a hablar como si pensara en voz alta. Después cesó en sus breves paseos y volvió junto a ella, fijándose entonces en el guante y en el cenicero con los trocitos de cigarrillos.


  —He ahí las pruebas de mi perversión —dijo.


  —Ya me había dado cuenta —asintió Catalina— y lamento que le gusten los cigarrillos perfumados.


  —Tonterías —asintió él—. Todas las mujeres tienen sus caprichos.


  Catalina se dispuso a continuar su trabajo en la máquina; pero él la detuvo, protestando con impaciencia.


  —No haga caso —exclamó—. Ya es la hora de comer. Vamos un poco afuera. Coja el sombrero.


  —Lo contundente de su invitación —murmuró la joven— no admite réplicas.


  —No sea usted burlona —replicó él—. Necesito hablarle.


  —¿Sobre qué?


  Él señaló el guante.


  —Sobre eso.


  Catalina dióse cuenta de que iba a perder una oportunidad, pero pareció resignarse. La verdad es que hubiera deseado poder reírse ante la presencia de aquel guante en la habitación pero no lo hizo. Dirigióse hacia su cuarto mansamente, se puso el sombrero que le pareció más apropiado y salió con Samara.


  —¿Desea usted saber algo sobre este guante? —le preguntó.


  La joven desvió su mirada hacia la gente que sorbía sus aperitivos ante las mesas cubiertas con grandes sombrillas y escuchó un momento la música.


  —¿Cree que necesita una explicación? —preguntó—. Me parece que es usted como todos los hombres y la atmósfera de este lugar es un poco relajada.


  —¿Y cómo no siente usted también la influencia del ambiente? —le preguntó—. No hay nada capaz de hacerla cambiar. ¿De quién ha heredado usted esa inconmovible magnificencia?


  La joven sonrió; había llegado su momento.


  —Me parece que me juzga usted mal —suspiró—, pues la verdad es que mi comportamiento no es tan digno de alabanza.


  —Aquel princesito, ¿verdad? —murmuró él, malhumorado.


  —Ya le vi subir al tren.


  Ella asintió.


  —Vino a Inglaterra sólo por mí —le dijo Catalina—, y no sólo eso, sino que cené con él en él Maridge de Londres.


  —Pues resulta usted un agente diplomático original. ¿Y no le hizo que le acompañara a ver al Presidente?


  —¡No sea absurdo! —replicó ella—; sólo le dediqué algunos momentos de frivolidad.


  Samara permaneció unos instantes silencioso. Habían llegado en su paseo al fin de la Arcada y en seguida se les acercó un mozo, acompañándoles a una mesa situada en la terraza de cristales del famoso restaurante. Catalina se quitó los guantes, se puso a mirar el mar y a escuchar a un violinista callejero. A pesar de cierta sensación depresiva sentíase en aquellos instantes alegre de vivir.


  —El guante pertenecía a Olga Kansky, la primera bailarina de unos ballets rusos que están aquí —confesó su acompañante con cierta brusquedad.


  Catalina sonrió.


  —¡Una rusa! —exclamó—. Naturalmente tenía que rendirle usted su homenaje.


  —Nada de eso —afirmó él—. Estuvo cenando conmigo aquí y la invité después a entrar en mis habitaciones.


  Pudo observarse un ligero cambio en la expresión de Catalina y el tono de su voz se hizo casi altanero, a la vez que miraba a su acompañante cara a cara y con fijeza.


  —Hay cosas —le recordó ella fríamente— que no requieren explicaciones.


  —Pues ésta sí que la necesita —replicó él—, especialmente para usted, que es responsable, en cierto modo, de lo que ocurrió.


  —¿De modo que soy yo?… —comenzó ella.


  —En pocas palabras —le interrumpió—. Me di cuenta de pronto de que estaba pensando demasiado en usted y no me gusta pensar demasiado en ninguna mujer, especialmente de su tipo. Tengo mis propios teorías sobre la misión de las mujeres en la vida, y sé cómo tratarlas. Por eso invité a Olga Kansky a cenar conmigo.


  —¿Y supo usted… tratarla? —le preguntó.


  —No.


  —¿Por qué no?


  —Un ataque ridículo de sentimentalismo —confesó él—. Se interpuso un recuerdo… Una noche de viento, el murmullo del mar, un momento de fatal oportunismo. Quise besar a Olga Kansky… y no pude.


  Catalina se echó a reír, pero su rostro no dejó traslucir emoción alguna; no obstante aquellas palabras le produjeron un íntimo placer.


  —Pues usted me supo besar muy bien —murmuró burlona.


  —Fue un momento de locura —afirmó él— y no volverá a pasar.


  —¡Quién sabe!


  —Se lo aseguro. No soy un adorador de mujeres y sé catalogarlas. Usted me sirve maravillosamente como secretaria y nada más. Olga Kansky se va mañana. Ahora hablemos de su viaje.


  La conversación alejóse de la nota personal; pero poco después, mientras tomaban él café, Catalina volvió la charla al mismo punto.


  —Es usted un poco solapado —le dijo.


  —¿Cómo? —repuso él, sorprendido.


  —Sitúa usted a las mujeres en el puesto que juzga conveniente, por cierto muy inferior, y cuando encuentra usted una que merece otro trato, pretende negar la evidencia. Sabe muy bien que no he nacido para ser juguete de nadie. ¿Es que cree usted que no soy digna de ser una verdadera compañera?


  Contempló él un instante su vaso de viejo whisky, escogió un puro de los más fuertes y antes de encenderlo se reclinó hacia atrás en su asiento.


  —Juzgo que es usted una compañía excelente —admitió— y le trato como a tal. Si necesitara un juguete lo buscaría en otra parte.


  —En otras palabras —observó ella—; cuando necesita usted divertirse pasea en los jardines en que crecen plantas exóticas como Olga Kansky.


  —Detesto las comparaciones —respondió él—. Hablando claro: no tengo el pensamiento de casarme ni dar a ninguna mujer un puesto a mi lado que pudiera ser equivalente al matrimonio.


  Catalina miró a través del ventanal. El tren de París acababa de llegar y los autobuses comenzaban a remontar la costa. En aquel momento divisó un joven sentado en un pequeño vehículo y Catalina sonrió. Había reconocido al príncipe Federico.


  —Es mi destino tener a ese joven delante —murmuró echándose hacia atrás—. Ya pensaba yo que me seguiría. Adoro la perseverancia sobre todo en persona tan destacada.


  Cuando estaban a punto de terminar la comida, Catalina tuvo una sorpresa agradable. Al extremo de la Arcada había parado un magnífico automóvil al que le acompañó Samara.


  —No ha visto usted nada de este país —la dijo— y tengo interés en llevarla a un sitio que he descubierto.


  —Me da usted una gran alegría —asintió Catalina sonriendo de un modo delicioso—. Como todos los de mi país, he nacido para ser turista.


  Volvieron un poco hacia Mentón, subieron por una cuesta como si fueran hacia las nubes y se detuvieron un instante en la cumbre de un camino provisto de una baranda. Catalina miró hacia abajo contemplando el panorama con deleite y sorpresa, mientras Samara lo hacía indiferente.


  —Es maravilloso —admitió él con cierta nota de tolerancia en el tono—. De vez en cuando en los países más agrestes la naturaleza se despliega en paisajes majestuosos, pero aquí la nota humana aparece como un elemento extraño. Es el hombre ambicioso del lujo y no el simple deseo hacia lo bello, lo que ha salpicado esas colinas de chalets, lo que ha plantado esos jardines exóticos y traído aquí los yates atravesando las tormentas para cobijarse en este rincón. Maravilloso, desde luego: hermoso en su aspecto, pero con un rasgo de paganismo por todas partes, con una nota de teatralidad, desde la convencional arquitectura de los casinos, templos de la ambición humana, a las luces y sombras que juegan bajo las nubes. Acaso usted vea esto como yo y es difícil que lo viviera. Pero ahora la voy a llevar al sitio que yo adoro más.


  —Algunas veces me pregunto —dijo ella pensativa, mientras seguían el camino— si seré yo realmente más pagana que usted. Oculta usted tan admirablemente su propia personalidad… Por ejemplo, hablándole de esos jardines a los que se acababa de referir un poco burlón, he de confesar que adoro sus masas de color, y olvido los veinte jardineros que trabajaron para producir tal efecto. E incluso ese mar azul y el propio Casino me atraen y me gustan.


  Samara le miró con una sonrisa bondadosa poco corriente en él.


  —Existe la diferencia de todo un ciclo de humanidad entre nosotros —le recordó él, mientras su voz se iba entristeciendo al hablar—; es usted más joven incluso de la edad que tiene, porque ha vivido en otros medios. Yo soy más viejo de lo que sería por mis años, porque la vida vino a mí en dosis fuertes antes de que pudiera tomar posiciones contra ella.


  Descendieron al nivel del mar, cruzaron Niza, encantadora y vivida, y luego entraron en la pintoresca población de Cannes, volviendo hacia la derecha y corriendo por una carretera estrecha que culebreaba entre unas colinas más suaves que las que rodeaban Montecarlo.


  Descendieron del coche.


  Habían llegado por un camino de cipreses a un montículo saturado de la fragancia de las últimas mimosas, y la joven dejó escapar un pequeño grito de deliciosa sorpresa. A poca distancia se divisaba una anciana mansión señorial, de piedra, medio villa medio castillo, con ventanales cubiertos de verde y sendas torrecillas a ambos lados. La fachada daba al Sur y aparecía cubierta parcialmente de campanillas azules y tornasoles. La jardinería, abandonada, mostraba aún matas de rosales que crecían mezclados entre los olivos y las viñas que se extendían por el valle en promiscuidad con las mimosas. A lo lejos, colinas fértiles con pueblecitos colgados en sus crestas, cerca del cielo, y en el fondo destacaba la pálida masa de los Alpes italianos cubiertos de nieve. La perspectiva llegaba hasta la antigua ciudad de Cannes, que remataba desde su roqueño pedestal la llanura de huertas y pintorescas casitas de labranza, como una visión irreal. Y luego, el fondo del Mediterráneo azul y plácido. En los ojos de Catalina brilló un sentimiento distinto de la admiración vulgar, vagando su mirada por la vieja mansión y recreándose en los matices innúmeros del vergel.


  —Hace unos minutos no le entendía a usted —confesó ella—; ahora sí. Esto es lo más hermoso que he visto en mi vida.


  Sonrió él.


  —No estoy seguro —observó— de que esta atmósfera no esté deliciosamente envenenada. Llegué aquí por casualidad, dominado por la fiebre del correr, soñando en mis planes por Rusia, por el mundo… y antes de que hubiera transcurrido media hora de hallarme en este lugar, sentí algo parecido a la sensación del aficionado a los tóxicos. De pronto, dominó mi pensamiento la idea de si merecía la pena hacer tantos esfuerzos, preguntándome cuánto habría uno de agitarse en la vida antes de alcanzar el descanso. Este lugar me invita al reposo, al reposo de un modo distinto, sin vergüenza, con una inspiración de belleza. Después de todo, la paz es el fin que a todos nos espera.


  La joven se hallaba más conmovida de lo que hubiera podido imaginarse.


  —Me resulta tan extraño oírle hablar así… —murmuró—; a usted, a Samara, al hombre de acción, al dictador de un país que tiene ante él la perspectiva de grandes luchas.


  —¿No se lo he dicho alguna vez? —la preguntó—. Me olvidé. Yo creo en Dios y pienso que este paraíso puede ser una compensación que pudiera darnos ante los grandes fracasos.


  Catalina se hallaba demasiado conmovida para hablar, dominada por una emoción suprema y desconocida. Samara volvióse al fin, lanzando la última mirada de despedida a su alrededor.


  —Y por eso —continuó, a la vez que la acompañaba de nuevo al coche— hice la cosa más extraña que he hecho en mi vida. Averigüé que todo estaba en venta y lo compré. He firmado los documentos esta mañana. Ahora estamos caminando por terreno de mi propiedad y voy a darle —concluyó inclinándose y cogiendo una rosa de un rosal enredado entre el tronco de un olivo— la primera rosa de mi jardín.


  


  CAPÍTULO XXI


  En la tarde del día fijado para la marcha, Samara paseaba por la estancia, con su acostumbrado nerviosismo, y Catalina se disponía a guardar la máquina en el estuche, cuando el camarero llamó a la puerta y anunció una visita. El general Hartsen entró casi a la vez que el camarero e hizo una reverencia ceremoniosa.


  —¿Viene a despedirse, General? —le preguntó Samara.


  —Perdóneme, señor; pero mi visita no es para usted —le contestó de modo inesperado—; no tenemos que hablar más de nuestros asuntos oficiales hasta que se informe de la nota que he enviado a su Gobierno.


  —¿No se trata de mí? —repitió Samara—. Entonces, ¿a qué debo el honor de su visita?


  —Esta señorita es la que motiva mi presencia aquí —anunció el General.


  Catalina lanzó una mirada involuntaria desde el lugar de su trabajo.


  —¿Yo?


  Hartsen asintió, haciendo una nueva reverencia.


  —Si el señor Samara lo permite —continuó—, me gustaría poder hablar cinco minutos con usted.


  —¡Vaya un atrevimiento más original! —exclamó Samara bromeando—. ¿Es que quiere sobornar a mi secretaria en mi presencia?


  —Mi visita no es política —afirmó el General—, pero le confieso que me daría usted gran placer si pudiéramos hablar sin estar usted delante.


  Samara comenzó a ponerse de mal humor. La verdad es que los triviales incidentes de preparar el viaje le habían irritado un poco. Dio una vuelta en redondo, y sin decir palabra entró en su dormitorio.


  —El señor Samara no está de buen humor —observó Hartsen— y probablemente lo estaría menos aún si supiera el objeto de mi visita.


  —¿No quiere usted sentarse? —le invitó Catalina.


  El General hizo un signo negativo con la cabeza. Avanzó, no obstante, hacia el otro extremo de la habitación con un aire peculiar que producía la sensación de estar escuchando el choque de su sable sobre el suelo al andar. No obstante, iba sin uniforme, lo que le daba un aspecto irreal.


  —Señorita —dijo—. Traigo una misión para usted.


  —¿Del Príncipe? —le preguntó Catalina con calma.


  —Precisamente.


  Catalina continuó su trabajo de abrir los cajones y recoger sus cosas.


  —Ya me dispensará que vaya haciendo esto mientras usted habla —le suplicó—; el tren sale a las tres.


  —Precisamente una parte del objeto de mi visita —objetó el General— es persuadirla de que no tome ese tren.


  —Pero no tengo más remedio —replicó ella—; todo está arreglado para ese viaje y nos vamos directamente a Moscú.


  —Espero que si da una favorable acogida a mi misión —persistió el General—, no irá usted a Rusia.


  —¿Se trata de un complot? —le preguntó.


  —Nada de eso —protestó él—. El príncipe Federico de Werenzolern tiene el honor de pedir por mi mediación la mano de usted.


  Catalina cerró de golpe el maletín que estaba arreglando.


  —Entonces, sabe usted quién soy, ¿verdad? —le dijo fríamente.


  —El príncipe Federico me lo ha confiado, y tengo el placer de comunicarle que mi joven amigo hace esta petición movido puramente por motivos de afecto. Está realmente enamorado. Desde su llegada de usted aquí, él, que siempre había sido muy tratable, se ha vuelto imposible. Su familia deseaba que se casase con la princesa Freda de Baviera. Anoche, a pesar de lo incoherente de su lenguaje, llegó a convencerme de que tal proyecto tenía que abandonarse.


  —¿Se parece la Princesa a las fotografías que conozco? —preguntó Catalina.


  —La Princesa tiene mucha personalidad —le contestó él un poco bruscamente.


  —Pues no lo parece —declaró Catalina—. Yo hubiera dicho que es un poco gorda.


  —No tengo más remedio que reconocer —murmuró el General— que no posee tantos atractivos como Su Alteza.


  Catalina frunció el ceño y lanzó una mirada hacia la puerta por la que había desaparecido Samara.


  —Haga el favor de no darme este tratamiento —le rogó—. Me llamo Catalina Borans y soy una dactilógrafa que el señor Samara ha traído de Nueva York. Por el momento prefiero quedarme así, y referente a la oferta del príncipe Federico, declino su aceptación aun honrándome mucho.


  —¿Que declina su aceptación? —exclamó el General, asombrado.


  —Precisamente.


  —Señorita —le dijo bajando un poco la voz—; le aseguro que el príncipe Federico tiene un brillante porvenir. No hay hombre en el mundo que lo tenga parecido… Es imposible que rehúse.


  —No obstante… —insistió ella.


  Pero él la interrumpió.


  —Déjeme completar mi misión —rogóla—. En Rusia y Europa se desconoce la existencia del príncipe Nicolás de Imanoff, y la figura destacada del príncipe Federico, por el contrario tan conocida, podría ser un elemento decisivo para la causa de Rusia.


  Catalina sonrió.


  —Es usted muy sutil, General —afirmó—; pero siento mucho no poder decir otra cosa que lo que afirmé antes.


  —¡Pero, señorita! —exclamó él.


  —Le explicaré —continuó Catalina—. No obstante la sangre rusa que corre por mis venas, me he educado en América y he aprendido allí a abrirme camino por mi propio esfuerzo tomando algo del espíritu del país. Estoy decidida a no casarme con hombre alguno hacia el que no sienta afecto, y el príncipe Federico no me ha inspirado tal sentimiento.


  El General la contempló atónito.


  —Es extraño —murmuró— oír hablar así a una mujer de su raza.


  —Los tiempos cambian, General —le recordó—. Hoy nos atraen menos las pompas humanas y nos sugestiona más el deseo de una vida decorosa. Soy zarista por instinto y convicción; pero ni siquiera estaría dispuesta a compartir el trono con un hombre a quien no amase.


  —Es que Nicolás… —comenzó el General.


  A pesar de la máquina de escribir y los objetos de trabajo, Catalina Borans había desaparecido del mundo. Ahora era la Princesa, que cortó en seco a su interlocutor.


  —General —le dijo—, creo que es conveniente que acabemos esta conversación y espero que este asunto habrá quedado totalmente olvidado la próxima vez que vea al príncipe Federico.


  Samara acababa de salir de su cuarto, llevando su abrigo de viaje y el sombrero.


  —¿Aún está aquí, General? —le preguntó—. Ya nos perdonará, pero el coche nos espera abajo.


  En el rostro del General reflejábase cierta expresión de ironía, al darse cuenta de que Samara ignoraba muchas cosas.


  —Le doy las gracias por su atención, señor Samara —le dijo—. Ya no tengo que detener más a ustedes. Siento decirles que he fracasado en mi misión.


  —¿Qué misión? —preguntó Samara.


  —Me encuentro aquí representando al príncipe Federico —explicó el General—, y traía una proposición de casamiento; pero siento tener que decir que Su Alteza, aquí presente, la ha rechazado.


  —¿Su Alteza? —repitió Samara— ¿Qué diablos significa todo esto?


  Hartsen simuló admirablemente su sorpresa.


  —¡Es increíble que no haya descubierto la identidad de esta joven! Entonces, tengo el honor de presentarle a la princesa Catalina Elena Zygoff, gran duquesa de Urulsk, condesa de Borans y heredera de los Estados de Utoff.


  Samara no se inmutó, pero sus ojos permanecían fijos en Catalina. Ésta sonrió con cierta complacencia.


  —Me ha creado una situación difícil el General con sus palabras —se lamentó—; pero espero que no le importará.


  —Uno acepta lo inevitable —repuso fríamente Samara.


  —Su Alteza acaba de rehusar la mano del príncipe Federico —continuó el General— y sería interesante conocer cuáles son sus planes futuros.


  Catalina tomó entonces con presteza su estuche de viaje y rozó con sus dedos el brazo de Samara a la vez que decía:


  —Mi querido General, le quedo agradecida por la enumeración de mis títulos, que ha recordado más o menos correctamente; pero hoy por hoy no soy más que la señorita Catalina Borans, del Hotel Weltmore, secretaria interina del señor Samara —y añadió, dirigiéndose a este último—: Tenemos que ir de prisa o perderemos el tren.


  —¿Quiere usted decir que viene conmigo? —preguntó Samara.


  —¿Que si voy con usted? —repitió ella— ¡Naturalmente! No nos olvidemos que vengan por la máquina. Adiós, General.


  Hartsen la miró decepcionado.


  —Creo que traiciona usted a su nombre —murmuró.


  —Le diré —murmuró ella—; me he criado en un país en el que las muchachas aprenden a pensar y a obrar por cuenta propia.


  


  LIBRO SEGUNDO


  


  CAPÍTULO I


  Catalina interrumpió un momento su trabajo, escuchó, levantóse y se dirigió a la ventana. Se hallaba en un sencillo departamento de carácter oficial separado, por medio de cristales, de otros situados en el mismo piso. Cualquiera hubiera dicho que se hallaba trabajando en una oficina americana de alguna gran empresa mercantil. Se encontraba en el último piso de un gran edificio situado en una plaza de Moscú, contiguo al Ministerio de Estado y que llamaban la Residencia del Gobierno. Hacía exactamente catorce meses que había llegado a Moscú, de Montecarlo.


  Abajo, en la plaza, se reunía una multitud y en medio de ella, de cuatro en cuatro, pero sin conservar una marcha puramente militar, avanzaba una larga fila de hombres vestidos de paisano. De vez en cuando los espectadores se quitaban el sombrero y algunas veces se oían algunos aplausos. Cuando cruzaban frente a la esquina de la plaza en la que se hallaba la Residencia oficial de Samara, muchos de los que desfilaban acortaban el paso y miraban hacia arriba con un ademán parecido a un saludo.


  Andrés Kroupki, de paso a su oficina, vio a Catalina frente a la ventana, dudó un momento, entró y, cruzando la estancia, dirigióse hacia la joven. Se había repuesto de su enfermedad; pero aún tenía el aspecto de la convalecencia: alto, delgado, con las mejillas hundidas y una masa de cabellos negros, ofrecía él tipo de un auténtico visionario. Ella le recibió con un breve saludo.


  —¿Qué significa todo esto, Andrés? —le preguntó.


  Antes de que pudiera contestar, Bromley Pride se les acercó; en su rostro afeitado, el instinto de la curiosidad manifestábase nervioso como de costumbre, jugueteando con las gafas de concha entre sus dedos; excusóse por el puro que iba fumando, a la vez que señalaba a través de la ventana.


  —Pride sabe más que yo de todo esto —explicó Andrés—. Está más al corriente de todo; yo he estado tres semanas en Varsovia, tres horribles semanas —añadió, bajando el tono un poco y lanzando a Catalina una mirada intensa.


  —¿Tanto tiempo? —le preguntó ella indiferente—. Bueno, es que ya he perdido la noción de las horas. Le advierto que he hecho su trabajo lo mejor que he podido.


  —Ya estoy informado de lo que significa este desfile —declaró Pride, acercándose más a Catalina y apuntando hacia abajo—. Son los últimos soldados del Tercer Ejército. Ayer llegaron de los cuarteles, fueron a la otra parte de la ciudad para quitarse los uniformes y ponerse otros de paisano; ahora se dirigen hacia los puntos de trabajo que se les designó. La última serie de un millón de soldados, señorita Borans. Es una acción maravillosa en el orden administrativo.


  Catalina, que se hallaba entre los dos hombres, se fijó en la multitud con curiosidad. Siguió un breve silencio mientras los tres escuchaban el tumulto y las exclamaciones de bienvenida de la gente.


  —Es una perspectiva muy agradable —continuó Pride— y se relaciona de un modo muy directo con lo que estoy escribiendo en la actualidad. Ya sabe usted, señorita Borans, que me enviaron aquí para ver si Samara era capaz de llevar a la práctica su proyecto. Y ahí lo tiene usted realizado. No hay estadista en mi país ni en Europa capaz de hacer lo que él ha hecho. Hace poco más de un año que se tuvo noticias de su plan, cuando vino a Nueva York para obtener un empréstito, y ya ha situado a un millón de hombres en medios de actividad industrial. Si esto no es un triunfo, no sé qué será. Voy a estrechar la mano del presidente Samara esta noche para decirle lo que pienso de todo esto.


  —¿Asiste usted al banquete? —preguntó Catalina.


  —¡Claro está! —replicó el americano con énfasis—. No lo perdería por nada del mundo. He oído a la mayoría de los grandes oradores de mi país y a muchos del extranjero; pero Samara les supera a todos. Presiento que esta noche va a decirnos cosas que Europa espera con expectación.


  —Cosas que acaso no debiera decir —observó fríamente Andrés Kroupki—. Mi Jefe es demasiado expansivo y pone las cartas sobre la mesa con demasiada facilidad. Es magnífico; pero en ciertas ocasiones no resulta diplomático.


  —Les agradeceré que me dejen sola —intervino Catalina, retirándose bruscamente de la ventana y acercándose a su mesa—. Tengo que traducir para el señor Samara el discurso del Jefe del Gobierno francés pronunciado anoche, y quiere que se lo dé hoy.


  —¿Me puede usted hacer una copia? —rogó Pride—. Sólo he visto extractos de este discurso y mi francés es muy deficiente.


  —Ustedes los periodistas son demasiado perezosos —contestó la joven—. Mañana lo tendrá usted íntegro en inglés.


  —Mañana ya no me sería útil —persistió Pride—. Vamos, señorita Borans, no le dará mucho trabajo sacar una copia. Esperaré a que termine y podemos cenar juntos esta noche.


  Catalina hizo un signo negativo.


  —Imposible —excusóse—. Olvida usted que ahora trabajo oficialmente con Andrés como secretaria privada del señor Samara y no estaría bien que me vieran cenar con un periodista americano que, según dicen, regala collares de perlas y automóviles a cambio de noticias trascendentales.


  —¡Vamos! —exclamó él, burlón—. Veo que se informa usted de todo.


  —De algunas cosas sí —replicó Catalina siguiendo la broma—. A mí también me gustan las noticias. Le daré una copia del discurso; pero no lo debe usted tomar como precedente. Andrés, antes de marcharse le agradecería que viniera a verme; desearía que se encargase usted de llevar unas notas al señor Samara.


  Andrés se limitó a hacer un gesto de asentimiento y los dos hombres salieron de la estancia juntos, deteniéndose un momento en el corredor principal. El periodista lanzó entonces una mirada a su alrededor y exclamó, admirado:


  —¡Vaya una instalación! Cualquiera la podría tomar por el paraíso de un financiero yanqui en plena actividad. ¿Qué es aquel quiosco de allá sin techo?


  —Es el departamento para recepción de radiogramas privados y donde se descifran las claves secretas —explicó Andrés—. Está en comunicación directa con el departamento secreto del servicio diplomático situado abajo.


  Pride apretó de pronto el brazo de su acompañante.


  —Oiga, joven —le dijo—; espero que será usted discreto con lo que voy a decirle. Tengo necesidad de poner un cablegrama dentro de media hora dando alguna información. Esos ingleses que han venido a Moscú no llegan con las manos en los bolsillos y me gustaría anticipar a mi periódico si el Presidente va a hablar esta noche sobre la desmovilización del Segundo Ejército.


  —Se lo podía haber preguntado a la señorita Borans —replicó Andrés—. Ella está preparando las notas.


  —Igual que si se lo preguntase a una esfinge —contestó el americano, impaciente—. Es una mujer terrible; no piensa, se limita a obedecer. A nadie puede perjudicar el que yo sepa si el Presidente va a hablar hoy de esto o no; pero cualquiera se lo hace ver a esa señorita.


  —Entonces, ¿ya probó usted?


  Pride se encogió de hombros.


  —Esta tarde lo intenté —admitió—, pero inútilmente.


  —Pues lo mismo le pasará conmigo —observó Andrés secamente—. Ahí viene el Jefe —exclamó cambiando la voz—. Si le habla usted, puede preguntárselo a él mismo.


  La puerta principal del salón se había abierto de pronto de par en par y apareció Iván Rotz dando paso a Samara. Pride permaneció en una actitud de respetuosa expectativa, esperando un saludo; pero Samara pasó entre ellos como si no les viera. Al otro extremo del amplio pasillo había una gran puerta de roble que abrió Iván con presteza y por la que desapareció Samara, entrando en sus habitaciones particulares. El americano pareció un poco desconcertado.


  —¡Mala suerte! —gruñó—. Tendré que espetar hasta esta noche.


  —Samara es un hombre que sabe mantener las distancias cuando quiere.


  —El Jefe lo hace todo a su manera y no cabe duda que lo hace bien —afirmó Andrés—. No podría dar un paso si permitiera que se le acercase todo el mundo a hablarle cuando quisiesen. Cualquiera, venga de donde venga, puede obtener una audiencia a su tiempo; pero nadie puede hablarle, ni siquiera darse a conocer, sin licencia. Éste es el único procedimiento para moverse entre nosotros sin verse acosado. Dispénseme, señor Pride; tengo algún trabajo urgente que hacer. Le advierto que no creo que vuelva el Jefe hoy aquí.


  Al pasar frente al departamento de Catalina miró a través de las vidrieras y en sus ojos brilló una expresión extraña. La vio cómo hablaba por teléfono, colocaba el auricular en su sitio, tomaba un libro de notas y se dirigía hacia la puerta. Luego la vio atravesar el pasillo entrando por la puerta que acababa de franquear Samara. Iván se hallaba de guardia fuera y la dejó pasar sin objeción alguna. Durante todo este tiempo el americano estuvo estudiando a su acompañante.


  —Me parece, señor Kroupki —observó— que a veces debe usted lamentar mucho aquel mes que estuvo enfermo en Nueva York.


  Fue un golpe dado preconcebidamente para desconcertar al joven. Los ojos negros de éste, parecieron ensombrecerse con una expresión de cólera, sus labios temblaron; pero no obstante, dominóse al contestar:


  —Tenía que ocurrir; pero no durará mucho.


  Y, sin despedirse, dio media vuelta Andrés Kroupki y desapareció en su oficina. Pride permaneció un momento contemplando cómo se alejaba; después volvióse él a su vez y abrió una puerta sobre la que aparecía un letrero.
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  —Resulta bastante difícil obtener una noticia aquí —pensó en voz alta, a la vez que se acomodaba en un confortable sillón y encendía un puro.


  —Estaba dispuesto a inmortalizar a Samara o a casarme con la muchacha; pero por lo visto sólo me quedará el recurso de Andrés. ¿Qué le ocurre a este Andrés?


  Pride seguía fumando con los ojos fijos en el techo y en su rostro reflejábase el eterno problema de su profesión. Su instinto periodístico le había atraído a Moscú olfateando acontecimientos de trascendencia. Estaba convencido de que las noticias llegarían en abundancia y venía esperando hacía varios meses. No obstante, la información periodística dejaba de ser interesante para él tan pronto como otros rivales podían obtenerla. Catalina era inabordable y Samara sólo divulgaba lo que él quería que se supiera. El fracaso era algo que no admitía Bromley Pride. Aún quedaba Andrés… Andrés, inmune contra el soborno, impecable; pero hundido por lo visto en un torbellino de pasión.


  —Está enamorado de la joven y a la vez está locamente celoso del lugar que ocupa junto a su Jefe —reflexionó—. No cabe duda que de todo esto puede salir algo útil.


  


  CAPÍTULO II


  Samara daba muestras aquella tarde de excitación, lo que se hacía ostensible del modo peculiar en él; tenía las mejillas un poco más pálidas, los ojos parecían más claros y con una sombría luz interior. Sentóse rígido en el sillón de alto respaldo y se puso a dar golpecitos nerviosos con los dedos sobre la mesa. Ni siquiera encendió un cigarrillo, como solía hacerlo al volver a la Presidencia, de una visita a la Duma. La caja de cigarrillos permanecía a su lado abierta y como si no existiera, mientras sus dedos seguían golpeando la mesa. Sus ojos fijáronse inquisitivamente en Catalina.


  Avanzaba ésta por la estancia, después que Iván hubo cerrado la puerta tras ella. Luego aceleró un poco el paso y, finalmente, se puso al lado de Samara, apoyando la mano en el respaldo de una silla.


  —¿Me ha mandado llamar?


  —Sí —repuso—. Siéntese.


  Resintióse la joven por el tono, como le había ocurrido más de una vez; pero en tales trances la obediencia era en ella el rasgo característico e inevitable. Sentóse, y después de ojear un momento su cuaderno de notas, se quedó mirando a su Jefe, interrogativamente.


  —¿Me puede decir algo sobre sus amigos? —le preguntó Samara.


  —¿Mis amigos? —murmuró Catalina.


  —Sí —continuó él, impaciente—. La gran duquesa Alejandrina Sofía de Kossas, su muy estimada tía, y Kirdoff el moscovita, el gallardo joven que abandonó su profesión de corredor de bolsa en Nueva York, el general Orenburg, el patriarca, y los otros dos, aquel joven honorable que se dedicaba a vender automóviles, y su hermana… Todos viven aquí, ahora, ¿no es cierto?


  —Sí, viven aquí —asintió—; usted mismo les dio permiso para venir. Nicolás vino el primero y después fueron llegando los demás.


  —¿De dónde sacan dinero para vivir?


  —El conde Sabaroff… bueno, me parece que puedo llamarle Cirilo, ya que es mi primo… se porta muy bien y hace buenos negocios vendiendo automóviles Ford —repuso ella—. Su hermana ha puesto un establecimiento de modas.


  Samara rió un poco… aunque sin auténtico regocijo.


  —Se ve que la democracia del Nuevo Mundo está invadiendo mi país —observó—. ¿Y los otros?


  —Bueno… —repuso la joven, dudando—, me parece que no es discreto que trate de sus asuntos privados ni siquiera con usted.


  —No diga tonterías —protestó él—, ahora son ciudadanos de mi país y tengo derecho a averiguar lo que crea pertinente acerca de ellos… yo y mis ministros. El origen de sus medios de vida ha despertado cierta curiosidad.


  Catalina sonrió y permaneció callada un instante pensando que, en cierto modo, no le desagradaba la cara que ponía su Jefe a punto de enfadarse, con aquella boca dura y dominante, con aquellos ojos en los que había desaparecido todo rastro de amabilidad, tenaz e inquisitivo, y con aquel tono de auténtico dictador.


  —Pues se lo diré a usted —repuso al fin— si ello va a ponerle de mejor humor. La señora de Saxon Bossington ha financiado sus asuntos.


  —¿Qué diablos quiere usted decir?


  —Parece algo fantástico, ¿verdad? —continuó ella—. Casi nos recuerda la trama de una opereta. No obstante, es verdad. La señora de Bossington es una de esas americanas para las que un título es expresión de divinidad. Fue la que anticipó a todos dinero para venir a instalarse aquí.


  —Con la esperanza, supongo —añadió Samara maliciosamente— de que un día u otro puedan ellos, bajo una legislación más benigna, recuperar su fortuna y hallarse en condiciones de poder premiar su generosidad con alguna lisonja nobiliaria.


  —Hay un poco de fantasía en lo que dice —observó Catalina sonriendo—; pero me parece que es un análisis bastante acertado de las reservas mentales de la señora de Bossington. En lo que a mí respecta, me alegra mucho que la enfermedad de Kroupki me diera la oportunidad de llegar aquí sin su ayuda. Desapruebo por completo el modo en que algunos de ellos aceptan la ayuda de la Bossington.


  Samara extendió el brazo, tomó un cigarrillo y lo encendió. Aquello era un buen síntoma en él.


  —Escuche lo que voy a decirle —murmuró—; soy uno de esos hombres que gustan de abrirse paso a través de las dificultades por propia iniciativa, pero estoy siempre dispuesto a recibir los consejos de los que puedan dármelos. Precisamente esta tarde uno de mis ministros, en el momento en que iba a salir de la Duma, me dijo que deseaba hablarme en su despacho. Se trataba nada menos que de una consulta sobre usted.


  —Con seguridad que se trata de ese polizonte entrometido —suspiró Catalina—. No me puede ver. Tuve que llevarle unas notas redactadas por usted la pasada semana y pareció volverse loco ante la idea de que me hubieran sido confiadas.


  —Mi general Trotsk está muy lejos de ser un necio —objetó Samara—. Me dijo que yo había conseguido desembarazar a Rusia del comunismo; pero que aún quedaba otro peligro, un peligro menos importante hoy de lo que puede llegar a ser; pero que es preciso tener en cuenta. Actualmente no existe partido, oficialmente reconocido, que defienda los extinguidos privilegios imperiales, pero estoy temiendo que hay uno en embrión. Trotsk va más lejos. Cree que el partido está ya formado, que trabaja principalmente en las grandes ciudades y en el seno del Ejército, ayudado por agentes extranjeros. Incidentalmente me preguntó con toda franqueza si creía prudente tener como secretaria de confianza a una señorita que se halla en íntima relación con la familia imperial rusa.


  —Me parece que hago mi trabajo escrupulosamente —observó ella—. ¿Le dijo usted que me había sacado del departamento de dactilógrafas del Hotel Weltmore?


  —Sí, y Trotsk sospecha que había un plan tramado para que usted trabajara conmigo.


  —Pues Ivor Trotsk está completamente equivocado —declaró Catalina con firmeza—. Me designaron por casualidad, y a fuer de sincera le diré que mi primer impulso fue rehusar. Si cree —continuó— que las relaciones que mantengo con mi familia, que usted conoce mejor que nadie, son un obstáculo para ser su secretaria, despídame. Andrés Kroupki se alegrará mucho, en lo que se refiere al trabajo.


  —¿Qué quiere usted decir con eso «en lo que se refiere al trabajo»? —preguntó Samara.


  Ella dudó un momento.


  —Me parece que a pesar de la marcada indiferencia con que usted me considera, soy bastante atractiva a un buen número de personas… Andrés está enamorado de mí y parece que tropezaré con grandes dificultades en su trato.


  —Lo mejor es que le confiese quién es usted —repuso Samara secamente—. Eso le curará.


  La joven hizo un gesto negativo.


  —Pero es que no estoy segura si deseo o no su curación —objetó—. Toda mujer normal aspira a que se enamore de ella al menos un hombre… ¿Me mandó llamar, señor Samara, para comunicarme sólo las sospechas de Ivor Trotsk o me necesita para algo más?


  —Quiero visitar a su tía —declaró Samara—; mi coche está en la puerta. Tenga la bondad de acompañarme hasta su casa.


  Catalina pareció un poco sobresaltada.


  —Será un honor para mi tía; ¿quiere usted decir que debo acompañarle en la visita?


  —Sí —repuso él brevemente.


  —Mientras me pongo el sombrero —sugirió ella— me permito intervenir en favor de Bromley Pride, el periodista americano. Está loco por cambiar unas palabras con usted.


  —Puedo dedicarle tres minutos —asintió Samara—. No me haga usted esperar más. Al salir haga el favor de decir a Iván que le deje pasar.


  Catalina salió de la habitación un poco pensativa y al cruzar por la puerta del despacho donde se hallaba Pride, llamó con los nudillos en los cristales. El americano salió en el acto con un puro en la boca.


  —Me he ganado el collar de perlas o lo que usted pensara regalar —le dijo—. El Jefe le concede tres minutos exactos. No le retenga ni un segundo más; hemos de salir en seguida en coche.


  Pride tiró el puro y aceleró el paso.


  —Bueno… no sé cómo agradecerle, miss Borans. Ya la veré luego.


  Y se precipitó en la sala de visitas, mientras Catalina se dirigía al teléfono.


  —¿Qué desea, Pride? —le preguntó Samara, al entrar el periodista—. Siéntese, a no ser que hable más de prisa en pie. Dispongo de tres minutos nada más.


  —De pie, si es lo mismo —replicó prestamente—. He andado por las calles y contemplé los últimos soldados del millón que desmoviliza usted. ¿Qué va a pasar con el resto del Ejército?


  —Lea las informaciones de la Conferencia de la Paz, dentro de una semana —le sugirió Samara—. Voy a Londres para participar en ella.


  —Es que deseo saber algo, antes —objetó el periodista con ansiedad—. Mi periódico me exige informaciones anticipadas. Veo que han vuelto los dos ingleses… lord Eduardo Fields y Edgar Hammond. Es su tercera visita. Me parece que hay algo de importancia en su viaje. ¿No podría anticiparme alguna información, señor, unas horas antes que a mis competidores? No pretendo revelar hechos concretos, sino meras conjeturas… pero que se confirmen después con los hechos.


  —Muy plausible desde el punto de vista de su periódico —observó Samara fríamente—; pero yo no opino lo mismo. No puedo decir nada.


  —¿Ni un rastro? —persistió el reporter.


  —Ni un rastro. Fíjese bien lo que voy a decirle, haga el favor; he llegado a la conclusión de que, en interés de Rusia, no debe hacerse pública ni una palabra de nuestros planes hasta que yo lo crea oportuno. Esto es definitivo.


  Pride dejó escapar un suspiro.


  —¿Entonces no hay nada para mí? —murmuró el americano, un poco decepcionado.


  —¡Pero hombre de Dios!, ¿qué es lo que quiere usted? —le preguntó Samara—. Es usted el más favorecido de todos los corresponsales del mundo y ha tenido ocasión de ver pasar el primer millón de soldados desmovilizados. ¿No puede escribir algo sobre eso? ¿No tiene acaso un interés dramático? Un millón de elementos bélicos que se evaporan… un millón de laboriosos campesinos rusos inclinándose sobre sus herramientas de labranza, ganando su salario, creándose un hogar y ahorrando para el porvenir de sus mujeres e hijos… Los pies surcando la madre tierra, las cabezas cara al sol… Escriba, escriba sobre todo esto. Y ahora, terminemos; haga el favor de decir a miss Borans que me espere en el despacho hasta que vaya a buscarla.


  Samara invitó a salir a su visitante. Nunca daba la mano a nadie, evitando los formulismos. Habló por teléfono un momento, tomó los guantes y el sombrero, salió de su despacho y, seguido de Iván, avanzó rápido por el amplio corredor central. Catalina le estaba esperando a la puerta del despacho y Samara le invitó a entrar prestamente, cerrando la puerta tras ellos.


  —¿A quién acaba de telefonear? —la preguntó.


  La joven se le quedó mirando un instante con ademán inmutable. Luego esbozó una sonrisa.


  —A mi tía —respondió.


  —¿Para qué?


  —Quería asegurarme de que no faltarían pastas para el té.


  —¿Piensa usted que me voy a creer eso? —exclamó él.


  —¿Por qué no? Es la pura verdad.


  


  Samara trataba a las mujeres de edad avanzada con una afectuosidad cuyo privilegio raras veces era concedido a los demás seres humanos. La reverencia con que saludó a la Gran Duquesa fue la reverencia de un auténtico cortesano, y las breves palabras, de una delicada cortesía. Los diez minutos transcurrieron sin que se hablara de nada serio. Fue la propia Alejandrina la que cambió el tema, dando muestras de verdadera ansiedad.


  —Señor Samara —dijo—, me gustaría decirle que su intervención para hacer posible el retorno a mi patria ha dado la mayor de las dichas a una anciana. Reconozco toda la generosidad de su acción… No es cosa fácil para mí poderle decir esto… Le doy las gracias.


  Samara se inclinó muy serio.


  —Duquesa —repuso—; es una de las teorías de mi vida que todos los seres humanos, del sexo que sean, viven mejor en su país natal.


  Se detuvo un instante e iba a continuar, cuando anunciaron al coronel Kirdoff y casi simultáneamente al general Orenburg. Ambos saludaron a Samara respetuosamente; pero un poco cohibidos. Minutos después, el Jefe de Estado se incorporó para marcharse.


  —El motivo de mi visita —explicó volviéndose parcialmente a los recién llegados— ha sido saludar a Su Alteza; pero ya que he tenido la suerte de encontrar a usted, coronel Kirdoff, y a usted, general Orenburg, quiero aprovechar la ocasión. Debo asegurarles que es para mí un verdadero placer darles la bienvenida, y que estoy contento de haber hecho posible su vuelta a Rusia. General, mientras vivan ustedes como ciudadanos de este país…, y usted, Coronel, y Su Alteza, como una distinguida dama rusa…, estoy seguro de que nadie osará molestarles. Pero les advierto que no gobierno para mí, sino para mi pueblo, y que mi servicio de espionaje es excelente; no sería difícil que cayeran ustedes bajo su vigilancia, por lo que prefiero advertirles que si se descubriera la participación de alguno de ustedes en alguna conspiración contra el Estado, no les serviría de nada el hecho de haber sido yo quien les haya permitido volver aquí. Si fuesen ustedes descubiertos, en tales circunstancias, de nada les serviría la relación que he mantenido con ustedes. No les pedí palabra de honor cuando les permití volver y lo hice a propósito. Tampoco se la exijo ahora. Pueden vivir como gusten y forjar su futuro a su antojo; pero piensen que el Gobierno que presido no tiene clemencia con los conspiradores.


  Hubo un momento de silencio. Nadie parecía deseoso de hablar. Mientras tanto, lanzó Samara una mirada a su alrededor; la habitación era reducida y la calefacción exagerada, con un exceso de perfume de musk. Alejandrina llevaba un vestido bastante modesto, pero lucía algunas joyas maravillosas. Los otros dos habían cambiado bastante, desde su vuelta de Nueva York. El modo de mirar y los ademanes de Kirdoff eran muy distintos y el General parecía mucho más joven. Mientras los contemplaba, Samara adivinó que les unía a todos un pensamiento del que quedaba excluido él. Miró después a Catalina y comprendió que la joven estaba de su parte; les pertenecía. Era un necio confiando en su fidelidad. Al fin, fue Alejandrina la que rompió el silencio.


  —Se puede conspirar en Nueva York… —dijo.


  —Sí, en los salones de la señora de Bossington, acaso —confirmó Samara—. Aquellas conspiraciones no pasaban de ser un sueño; pero, escuche, señora Duquesa; hay una línea tortuosa que, partiendo de esta estancia, llega al Cuartel General de nuestro Ejército de Odensk. Yo, en su caso, la rompería.


  De nuevo siguió intenso silencio en la reducida estancia. Los dos hombres parecían esfinges y Alejandrina había tomado un abanico y se daba aire mecánicamente. Hasta la propia Catalina pareció haber perdido su peculiar desenvoltura.


  Samara hizo un breve gesto de despedida y desapareció.


  


  CAPÍTULO III


  Bromley Pride y Andrés Kroupki cenaron juntos aquella noche en el Savoya, no en el Savoya del Strand, sino en el Savoya de cierta calle trazada en uno de los bulevares nuevos de Moscú. La cena estaba muy lejos de ser una fiesta para los dos; en realidad no existían en la ciudad dos personas que compaginaran tan mal. Andrés era un neurótico, casi neurasténico, trastornado por la pasión que sentía hacia Catalina y sus celos profesionales. Bromley Pride, lleno de sentido común, sano, fuerte e infatigable en su profesión, veía la vida como un materialista y sólo aspiraba a las cosas posibles, sintiendo escasa simpatía por el factor emotivo y las lamentaciones, que eran la nota característica de su acompañante. No obstante, comieron y bebieron juntos, sosteniendo una conversación razonable.


  —He aquí una de las reformas que creo están inspiradas en su Presidente —observó Pride, señalando la minuta impresa en ruso.


  Andrés miró la cartulina, asintiendo.


  —Sí, fue una ley muy oportuna. Todo el que quiera hacerlo puede imprimir los nombres de los vinos en francés; pero tiene que hacerlo también en ruso. ¿Por qué no? ¿Acaso no estamos en Moscú? No nos desagrada la comida francesa ni los vinos franceses; pero queremos tomarlos como ciudadanos rusos y no como si fuéramos franceses. Una nación puede estar abierta a lo extranjero, pero no perdiendo su propia personalidad.


  —Tiene usted razón —admitió Pride—. Rusia es hoy una nación bien gobernada y que empieza a encontrarse a sí misma. Durante los últimos diez años ustedes consiguieron vencer el mayor peligro que puede presentársele a un país: la influencia extranjera.


  —Sí, lo hemos conseguido sin guerras —añadió Andrés—, gracias a una legislación sabia. El individuo que se enriquece en Rusia con industrias establecidas aquí o en la explotación de nuestras minas, ha de gastar el dinero en Rusia o habrá de sufrir un tipo de contribución especial. Ya estamos cansados de influencias del capital extranjero.


  —Veo que se está usted haciendo muy xenófobo —observó Pride.


  —Prefiero serlo a sacar las castañas del fuego a otros.


  El restaurante estaba concurridísimo y se escuchaba el murmullo de muchas conversaciones, en medio del humo de los cigarrillos. Un poco lejos sonaban las notas de una orquesta, entre el rumor de las conversaciones. La mayoría de los asistentes eran rusos; de vez en cuando aparecía algún alemán, algún inglés o americano. A cada momento llegaban nuevos comensales. De pronto, apareció Pride muy interesado en una pareja de aspecto distinguido; la formaba un joven algo bajo y moreno, acompañado de una señorita algo más alta, que iba vestida de negro y lucía sombrero del mismo color y una capa de armiño; tenía los ojos azules y de mirada vaga, sobre los que destacaban unas cejas bellísimas.


  —¡Qué sorprendente! —murmuró el periodista—. Conocí a ese joven en Nueva York. Se dedicaba a vender automóviles, y la señorita, si no recuerdo mal, estaba empleada en un modisto de la Quinta Avenida. ¿Pero qué les habrá traído a Moscú?


  Andrés sonrió.


  —Son parte de una gran comedia —afirmó— y tienen apellidos tan largos como esta minuta. Son aristócratas de la Rusia de ayer. Efectivamente, tiene usted razón. El joven era un vendedor de automóviles y la señorita estaba empleada en una casa de modas. La vida manda. Son los hijos de los que escaparon de Rusia, sin nada excepto la vida.


  —Lo que no puedo adivinar —confesó Pride— es lo que les ha traído a Rusia de nuevo. ¿De qué viven?


  —Se hallan aquí por invitación expresa de Samara —le explicó Andrés—. Constituyen un verdadero nido de zaristas. El Presidente derogó todas las leyes sobre destierros, excepto contra los anarquistas. Sostiene que todo ruso tiene derecho a vivir en su propio país y sostener sus propias opiniones.


  —Me parece que tiene razón —asintió el americano—. No creo que puedan hacer mal alguno ni que haya ningún loco aquí capaz de esperar nada del zarismo.


  Andrés Kroupki se encogió de hombros y bebió de un sorbo la mitad del contenido de su vaso, antes de contestar.


  —Es difícil hacer vaticinios —repuso—. Dos generaciones de educación apenas si han cambiado al campesino ruso. Sigue siendo el mismo ser humano, sencillo y fiel, que busca algo en el mundo o en el cielo sobre qué apoyarse; un Zar, Dios o algo en lo que creer. No son peligrosos, porque su fuerza intelectual es pequeña. Sólo cuenta en ellos el instinto, pero no me atrevería a afirmar que el instinto hacia el zarismo esté completamente muerto en ellos. Hay mucha gente, incluso miembros del Gobierno, que piensan que Samara está dando un paso temerario con sus reformas militares.


  —¿Por qué? —preguntó Pride.


  —Por temor a que puedan animar a los restos de sentimientos zaristas que pudieran existir —repuso Andrés.


  Pride pareció propicio a la discusión.


  —La causa zarista —afirmó— necesita nervio, dinero, inteligencia, entusiasmo. ¿Quién puede existir en el mundo que, poseyendo esas condiciones, pretenda dedicarse a combatir a un hombre como Samara, substituyendo su figura por otras del antiguo régimen? No creo que exista peligro serio.


  Andrés arrojó unas monedas sobre la mesa y se levantó bruscamente.


  —Vámonos al Club o a un music-hall, o a cualquier parte —propuso—. No puedo aguantar esta atmósfera.


  Salieron del restaurante y caminaron por la amplia calle llena de gente, cubierta de anuncios luminosos y pictórica de vida. Era una noche tibia y las terrazas de los cafés estaban atestadas. A través de las puertas de entrada mientras seguían andando, podían escuchar el sonido de la música y de vez en cuando el característico taconeo de los profesionales del baile. Los music-halls y los cinematógrafos abrían sus puertas solícitamente. Luego llegaron a la calle más animada, en la que se encontraban la mayoría de los teatros, que daban prácticamente la impresión de estar a punto de poner ante la taquilla el letrero «no hay localidades». Pride se detuvo en una esquina y miró hacia atrás, contemplando un anuncio luminoso, verdadera maravilla moderna que reflejaba sus jeroglíficos sobre las nubes.


  —Acabo de leer un libro sobre Moscú que trata de los años del gobierno comunista —dijo—. ¡Qué transformación se observa ahora! Samara es un gran hombre; se lo aseguro, Andrés Kroupki.


  —Es uno de los gobernantes más grandes —contestó su acompañante con reverencia—. Sólo él hubiera sido capaz de eliminar el veneno que había emponzoñado al país, llenándolo después con una nueva vida vigorosa.


  Se detuvieron frente a la fachada de un teatro, ante la que seguían llegando espectadores, y Pride se fijó en el título de la obra.


  —Una comedia francesa —observó—; de las del tipo de Edmundo About. Me mandaron un palco esta mañana. ¿Quiere usted que la veamos?


  Andrés Kroupki pareció buscar el medio de excusarse; pero antes de que pudiera hacerlo, Pride le había metido dentro del teatro.


  Un joven vestido con la pulcritud de un figurín estaba acabando un cigarrillo en el vestíbulo y tocó a Andrés en el brazo, al pasar.


  —¿Es que se ha olvidado usted de mí? —le preguntó—. Fuimos al colegio juntos, Andrés Kroupki, y seguimos también algunos estudios superiores.


  —¡Ivor Molsky! —exclamó el aludido—. Me acuerdo perfectamente bien, pero tenía entendido…


  Se detuvo y el joven sonrió. Era un individuo de aspecto taciturno y expresión extraña en la mirada, contrastando la inquietud de sus ademanes con lo impecable de su vestimenta.


  —Bueno, bueno… —le interrumpió—; no haga caso de lo que dicen de mí. No soy tan malo como creen, Andrés. He pensado muchas veces en usted y en las conversaciones que manteníamos. Trabaja usted junto a un gran hombre.


  —No existe otro que le supere en el mundo —respondió Andrés con fervor.


  Su amigo sonrió con cierto aire de tolerancia.


  —Gabriel Samara es un genio —admitió—, pero es como los demás. Está atado de pies y manos y lleva una venda en los ojos. Trata de abrirse camino; pero aún no ha acertado la verdadera dirección.


  Un acomodador interrumpióles y condujo a Andrés y a su acompañante a un pequeño palco del segundo piso, contiguo a otro que ocupó en seguida el propio Molsky. El teatro estaba completamente lleno y acababa de empezar la representación. Andrés apartó un poco su asiento tras los cortinones y se sentó con aire un poco aburrido. Pride, por su parte, inclinóse sobre la barandilla y examinó con interés la sala. Casi todo el mundo iba vestido de etiqueta. Era un auditorio distinguido no sólo por su aspecto externo, sino por otros datos más agradables aún. Pride tenía mucha afición a estudiar los rasgos de la gente, y comprobó sin esfuerzo a qué clase social pertenecían las personas allí reunidas.


  —¡Caramba! —exclamó en voz baja, dirigiéndose a Andrés—. ¡La Rusia de nuestros tiempos es maravillosa! En todo el mundo parece que el dinero está enterrado bajo tierra y los que lo gastan no son muchas veces los más acreditados para hacerlo. Éste es el único país que parece haber conseguido establecer un saludable equilibrio. Estas mujeres con sus perlas y los hombres con sus trajes de etiqueta no constituyen la llamada burguesía, tal y como se entiende esta palabra. Son verdaderos intelectuales.


  Andrés pareció interesarse momentáneamente en las palabras de su acompañante.


  —Es obra del Jefe —dijo—. Nuestro sistema tributario es un verdadero modelo. Lo primero que se carga son los bienes de herencia, después los mercantiles y en último lugar los intelectuales. Ésta es la razón que justifica lo que usted está viendo aquí. Hasta en Inglaterra acostumbran todavía a obligar a tributar a los trabajadores intelectuales en el mismo nivel que se cargan los beneficios de guerra. Pero en Rusia ocurre todo lo contrario. Esto explica la calidad de la gente aquí reunida.


  La comedia seguía representándose con muestras aprobatorias.


  Durante un intervalo, Andrés tocó en el brazo de su acompañante.


  —Mi ilustre periodista —murmuró un poco satíricamente—, ha estudiado usted las condiciones del auditorio muy cuidadosamente, pero se ha olvidado de observar a las personas más interesantes especialmente para un periodista como usted, de instinto tan agudo.


  —Confieso —asintió Pride— que no conozco a nadie.


  —Fíjese en el palco que se halla frente a nosotros —señaló su acompañante—. Observe aquel individuo con el bigote gris. ¿Es posible que no vea nada extraordinario en él? Es lord Eduardo Fields y el que lo acompaña Edgar Hammond, de quien dicen que está llamado a ocupar uno de los cargos más destacados de la Hacienda británica. Son miembros de la Comisión inglesa que han venido para ultimar las condiciones de un segundo empréstito.


  Pride lanzó a los dos individuos una mirada escudriñadora, a través de los gemelos que le proporcionó un empleado. Luego apartó los gemelos y dejó escapar un suspiro.


  —¡Si pertenecieran a otra nacionalidad! —dijo—. Me hubiera aventurado a probar suerte y ver si podía cambiar una palabra con ellos; pero un inglés encargado de negocios oficiales es uno de los seres que me resultan más inabordables. ¿Han visto ya a Samara?


  —En el terreno oficioso —replicó Andrés—. Se reunirá mañana el Gobierno y luego el Consejo.


  —El Consejo es Samara —repuso Pride.


  —Efectivamente —replicó el otro—. No hay cerebro semejante en el mundo ni gobernante que se le parezca. ¿Cómo no va a destacar una figura como la suya, rodeado de una docena de personalidades de talla muy inferior? Lo mejor que puede decirse de este gabinete es que reconoce la superioridad de su presidente.


  De nuevo volvió a levantarse el telón y reanudóse la representación, siguiendo el deleite del auditorio, bien ajeno al drama que se avecinaba. Fue hacia el final del segundo acto, en medio de una escena de intensa emoción en la que intervenían el actor y la actriz principales, cuando ocurrió el extraordinario incidente. Del palco contiguo al que ocupaban Pride y su amigo, surgió la figura de un hombre. Daba la impresión de que se hubiera encaramado sobre la barandilla al asomarse, a la vez que balanceaba el brazo hacia atrás con un ademán muy parecido a un jugador de baseball, y lanzó un grito que repercutió en toda la sala:


  —¡Mueran los capitalistas extranjeros!


  Sobre el auditorio cruzó un objeto parecido a una naranja, mientras Pride y su acompañante miraban la escena con ojos fascinados. Creyeron que los ingleses hubieran tenido tiempo suficiente para saltar de su sitio; pero permanecieron sentados bien inconscientes del peligro. Un grito horrible rasgó el ámbito de todo el edificio.


  —¡Una bomba! ¡Cuidado!


  El proyectil pareció ir a dar un poco más abajo del palco al que iba destinado. Siguió una sacudida que pareció recorrer desde el suelo hasta el techo del teatro, como un horrendo trueno; luego, el silbido de los fragmentos de madera que volaban por el aire, el crujido de las sillas al ser disparadas en todas direcciones. Pride dio un salto. Los dos se dieron cuenta a la vez de que la bomba había sido arrojada desde el palco contiguo y salieron del suyo. El palco de al lado estaba vacío; pero corría hacia ellos, ciego como un toro, el individuo que lo ocupara y que no era otro que el propio Molsky.


  Se había operado en su aspecto una transformación asombrosa. Lo cetrino de su rostro presentaba ahora un matiz amarillento, su cabello abundante y bien peinado aparecía ahora en desorden y en sus labios se dibujaba una mueca cínica; nada recordaba al sujeto acicalado de poco antes. Según avanzaba hacia ellos les pareció distinguir el brillo de sus dientes amarillentos, como los de un jabalí, la expresión salvaje del rostro, en el que aparecía el placer destructor. A mano derecha, había una ventana abierta, por la que se podía fácilmente llegar al exterior. No cabía duda de que el individuo trataba de llegar allí; pero Pride se le plantó delante. El individuo rugió breves palabras, bajando un poco la cabeza con ademán amenazador. El americano, en sus días de juventud, había jugado de medio centro en Harvard y no era hombre fácil de esquivar, de lo que el fugitivo debió darse cuenta, porque se detuvo un momento.


  —¡Déjeme! —rugió—. ¡Esto no le incumbe a usted!


  Pero halló en seguida el puño de Pride que le derribó como un leño. En un segundo estaban los dos sobre él, acudieron los acomodadores, la policía, y hasta algunas personas del auditorio, y en breves segundos lo único que pudo verse, entre un montón de personas iracundas, fue un reguero de sangre sobre el corredor. En el palco de enfrente yacía tendido uno de los ingleses muerto y el otro aparentemente moribundo.


  —Es una verdadera calamidad lo ocurrido —confesó Andrés Kroupki cuando salían del teatro, media hora después—. Una acción de este tipo no es ni más ni menos que un anacronismo que nos retrotrae a nuestros tiempos de hace algunos lustros.


  —Ese hombre debía ser un fanático —replicó Pride—, de los que hay en todas partes.


  Su acompañante hizo un gesto negativo con la cabeza.


  —Estudiamos juntos de jóvenes —comentó— y después Molsky llegó a ser catedrático de una de nuestras principales Universidades. Al principio nadie podía sospechar cuáles eran sus orientaciones políticas. Odiaba todas las formas de gobierno que él denominaba tiránicas y escribió varias críticas bastante agudas sobre la política de Samara y su actitud contra el comunismo. No obstante, el Jefe nunca le molestó y hasta le llamaba el más inteligente de sus críticos, leyendo todo lo que decía de él y hasta le hubiera agradado haber podido discutir personalmente.


  —¿Pero es posible que sea un hombre de educación? —murmuró Pride— ¡Parece increíble!


  —Es un individuo —dijo Kroupki— muy destacado en su aspecto, bien documentado, pero imbuido por las ideas anarquistas. Nutrió sus primeros elementos formativos en el materialismo de Lenin y Trotsky, se dejó sugestionar por Marx y cualquiera sabe dónde completó su educación…


  —¿Y cómo terminará todo esto?


  —Muy sencillo —contestó su acompañante con acento terrible—. Samara promulgó una ley por la cual todo terrorista que fuera sorprendido con una bomba en la mano sería ahorcado, previo juicio sumarísimo. Si queda algo aún de Molsky, será colgado antes de mañana a las ocho.


  


  CAPÍTULO IV


  Andrés Kroupki no se había equivocado; resultó profético, ya que Molsky fue ahorcado al amanecer del día siguiente, y algunos días después unos centenares de miles de ciudadanos asistieron, reverentes, a los funerales del difunto súbdito inglés. Edgar Hammond se hallaba en un hospital, conservándose algunas esperanzas de que se salvara. El eco de la protesta apasionada manifestóse en un discurso de Samara, contra el crimen y el móvil que lo inspiró, y no sólo vibró en el país entero, sino que repercutió en Europa. Las palabras sencillas con que acabó su discurso fueron recordadas mucho tiempo.


  —«Si queréis matar por matar —dijo—, matadme a mí. Paseo por las calles de Moscú todos los días, desarmado y sin protección, y soy el responsable de las cosas por las que habéis asesinado a un hombre que constituía simple elemento de enlace. Yo soy el verdadero responsable. Matadme a mí y no echéis lodo sobre la virtud más tradicional de los rusos: la hospitalidad.»


  Aquella misma noche paseó Samara, sin protección alguna, desde el Parlamento a su residencia particular y desde su residencia particular al Palacio de la Presidencia. Sólo iba acompañado de Iván. Si hubiera existido alguien capaz de vengar la acción de justicia realizada sobre Molsky, habría tenido una oportunidad maravillosa. No obstante, nadie molestó a Samara. La verdad es que Iván no estaba muy tranquilo cuando llegaron a la puerta de la casa de su amo. Los dos habían paseado con despreocupado aspecto, pero un sudor peculiar llenaba la frente del acompañante del Jefe de Estado.


  —Ha sido una locura, señor —exclamó—; en un día ordinario me hubiera parecido muy bien; pero hoy, cuando aún cuelga el cuerpo de Molsky en el patíbulo, con seguridad que andarán locos como él por las calles.


  Samara se detuvo y encendió un cigarrillo.


  —Ya lo sé, Iván —exclamó sencillamente—; ¿pero qué iba a hacer yo? Cuando se asesina a un extranjero en nuestro propio país, uno tiene que encararse con el destino. Tráeme un whisky y agua mineral a la biblioteca. Casi comienzo a acobardarme.


  Apareció entonces su ama de llaves, una mujer anciana, tipo característico de supervivencia medieval, con su traje de lana peluda, su peinado extraño y lenguaje dialectal.


  —Una señorita le está esperando —le dijo.


  El lenguaje de Samara se hizo incomprensible y violento; pero el ama de llaves no pareció inmutarse.


  —Es una señorita a la que no podía negar la entrada —continuó—. El señor se convencerá cuando la vea. Traté de hacerle comprender que no era el momento oportuno, pero me fue imposible conseguirlo.


  Samara entregó a Iván su abrigo y el sombrero y avanzó por el vestíbulo de mármol, dirigiéndose hacia la gran biblioteca que constituía la sala oficial de visitas. Cuando vio a la señorita aludida, que se levantó a su encuentro, dejó escapar una pequeña exclamación de sorpresa. Creía que era otra persona; nunca hubiera esperado que fuera la propia Catalina.


  —Me encontraba en el Parlamento —explicó la joven con cierta presteza— cuando pronunció usted el discurso y he sentido la necesidad de venir a decirle algo.


  —Haga el favor de sentarse —la invitó—. Ésta es la primera vez que ha honrado usted mi humilde morada y quiero invitarle a beber alguna cosa y fumar un cigarrillo.


  La joven vestía aún su traje de trabajo, observándose en ella cierto aire de fatiga y depresión. Aceptó el asiento que le acercara su Jefe y se puso a beber un poco de té, encendiendo después un cigarrillo.


  —No hubiera venido aquí sin orden suya —se excusó, un poco bruscamente—; ya sé que rompo un poco la etiqueta; pero a veces me paso muchos días sin poder hablar con usted y me han dicho que se va a Londres.


  —¡A Londres! —repitió él, amargamente— ¿Qué tendré que hacer yo allí ahora, después de lo ocurrido anoche? No creo que tengan gran interés en ayudar a un país que no sabe deshacerse de los locos.


  —No lo crea —repuso la joven, con dulzura—. Estoy segura de que el asunto del empréstito no se vendrá abajo.


  —¿Y qué le trae aquí? —le preguntó—. Con seguridad que tiene alguna razón para haber venido; debe tener algo importante que comunicarme.


  —Naturalmente —asintió ella—. Algo importante. Estoy decidida a dimitir mi cargo.


  —¿Abandonarme?


  —Sí.


  Siguió un breve silencio, un silencio característico, tenso y pictórico de íntima emoción. Parecía como si aquellas dos voluntades, preparándose a un duelo, aprestáranse a medir sus fuerzas. Samara, taciturno, casi huraño, con su busto vigoroso, ofrecía un aspecto singular, sentado en el sillón de roble. Catalina, más hermosa que nunca, con una actitud de desinterés; la tez transparente, casi frágil; los ojos, grandes y suaves, con la sombra de cierta tristeza; la sencillez de su traje estaba muy lejos de apagar los encantos de su figura; había cierto abandono en su actitud de fatiga, cierto poder atractivo en la naturalidad de todo su porte. La joven sentóse junto a la pantalla, que puso destellos de luz dorada sobre su cabello ligeramente desordenado por el trabajo del día. Así que se hubieron contemplado fijamente un instante, surgió en la mirada de la joven un destello combativo.


  —Era de esperar —admitió él con voz lenta—. Su interés está en otra parte. ¿Quiere abandonarme en seguida?


  —Puede usted contar con la semana de costumbre en el trabajo, si lo cree necesario.


  —Perfectamente —asintió él.


  —Ahora voy a decirle —continuó ella— por qué me he decidido a dar este paso. Estoy segura de que usted ha perdido la confianza en mí y sospecha de mis amigos. Es posible que este último extremo esté justificado; pero no debería mezclarme a mí en ello.


  Catalina se detuvo mirando fijamente a su interlocutor.


  —¿Ha acabado ya? —comentó— Supongo que tendrá que decirme algo más.


  —He dado orden a Andrés —continuó ella— para que venga aquí mañana todo el día con su máquina. Es un pésimo mecanógrafo y peor dactilógrafo; odia toda clase de dictados y no es éste su trabajo habitual.


  —Continúe, haga el favor —la invitó Samara.


  —La misión de Andrés —observó Catalina— fue siempre representarle a usted en ciertas reuniones ministeriales y es una especie de enlace entre usted y los ministros. Es la única persona que goza de su absoluta confianza. No me quejo; pero cuando vine de Nueva York, lo hice para ser su secretaria de confianza y me he convertido en su mecanógrafa. Ahora que hay trabajo importante a hacer, le llama a él en lugar de dármelo a mí. Insisto en mi dimisión.


  —¡Claro! ¡Usted pertenece a su familia! —espetó él, de mal humor—. Debe hallarse muy bien bajo la protección de esa señora Saxon Bossington.


  Los ojos de la joven brillaron con ira.


  —Es usted poco generoso —exclamó—. En cierto modo no me agrada la posición de mi tía y algunas otras personas que la rodean; pero no es muy noble que me lo recuerde a mí.


  —Es muy posible que tenga usted razón —admitió él—; pero le advierto que estoy muy enfadado y además no quiero perder a usted.


  —Es usted muy gracioso —murmuró Catalina.


  En aquel momento apareció Iván, previo unos golpecitos en la puerta, y preguntó algo a su amo. Samara hizo un gesto afirmativo.


  —Ceno aquí —afirmó—. Haga el favor de dar órdenes para que preparen dos cubiertos, dentro de una hora.


  —¿Dos?


  —Usted cenará conmigo —repuso él, autoritariamente—. Será nuestro adiós o la celebración…


  —¿De qué?


  —De un mejor acuerdo —contestó Samara a la vez que se dulcificaba la línea de sus labios.


  La joven movióse un poco en su asiento.


  —Tendré que cenar con usted tal como voy —le dijo—. No estoy arreglada y me duele la cabeza. Este trabajo mecánico aplana mis nervios y me cansa. Debería ir a casa y ponerme un vestido bonito; pero no tengo fuerzas para hacerlo.


  La expresión de Samara cambió en el acto y se hizo infinitamente más humano ante la actitud de la joven.


  —¡Al verla a usted sentada ahí, o más bien reclinada, me convenzo de que no puede existir cambio alguno en su aspecto que pueda mejorarla! —murmuró.


  Ella miróle con sorpresa y cierto agradecimiento.


  —¡Una frase de cortesía! —exclamó.


  Él movió la cabeza negativamente.


  —Una frase de cortesía implica cierta desviación de la verdad —observó—. Siento en absoluto lo que acabo de decirle. Ahora quiero tratar de sus quejas y darla una explicación. Tengo que escribir mañana un documento importante y me había propuesto depositar la confianza en Andrés exclusivamente, por una razón, exclusivamente por una. Trotsk y algunos otros sospechan de las simpatías imperialistas de usted. Yo sólo conozco lo auténtico de su personalidad. Sé que día tras día se halla usted sujeta a la influencia persuasiva de sus familiares y me parece que, incluso por usted misma, no debo confiarle informaciones por las que alguno sería capaz de dar la vida, especialmente…


  Catalina aprovechó el instante de pausa.


  —Por ese especialmente es por lo que he venido aquí —le interrumpió.


  —Especialmente —concluyó él— cuando no ha declarado usted todavía si está en favor mío o de Nicolás Imanoff.


  —Me doy cuenta de su problema —admitió ella— y le agradezco que lo haya planteado.


  —Acaso pueda usted aclarármelo ahora —sugirió él.


  —Quisiera poderlo conseguir —replicó ella—; al menos podré ser sincera. Toda mi vida he ansiado la vuelta del zarismo a mi patria. Creo que este sentimiento lo llevo en la sangre. Le vengo mirando a usted con respeto, porque libró a Rusia del yugo bolchevique, porque substituyó al régimen al menos por una forma honesta de gobierno; pero, al mismo tiempo, he tenido que ver en usted el obstáculo que se nos interpone a nuestro paso.


  —Su candor es francamente atractivo —afirmó él—. Continúe, haga el favor.


  —Voy a ver si consigo situarle a usted en mi lugar —continuó ella, pensativa—. Soy descendiente de los zares, y una creyente convencida del régimen monárquico. Lo llevo en la sangre; pero soy también una ciudadana rusa. Desde que volví aquí he destinado todos los minutos que me quedaban libres a estudiar su sistema de gobierno y buscar argumentos que lo justificaran. No creo ser demasiado inteligente; me gustaría serlo. Reconozco que poseo conocimientos históricos muy ligeros que puedan guiarme; pero, no obstante, estoy segura de una cosa, y es que existe muy poca distancia entre lo que pudiera ser un régimen zarista y el gobierno que tenemos hoy.


  —¡Absurdo! —protestó él— El presente régimen de Rusia es el más liberal de Europa.


  —Pero en realidad es usted solo el que gobierna Rusia —replicó ella fríamente.


  —Por mandato del pueblo —recordó él.


  —Lo dudo —objetó la joven—. Lo que ocurre es que hizo usted propaganda por el país durante un año; hipnotizó a la gente y votaron lo que usted quiso. ¿Quiere usted decirme en realidad cuál es la participación de su Gabinete en los destinos de Rusia?


  —No quiero contestar a esa pregunta. Me interesa saber a dónde va usted a parar con sus palabras.


  —A esto: que me mantengo fiel a mis principios zaristas.


  —Soy mucho más barato que un zar —objetó él—. Apenas si cuesto al Estado un modesto millón al año y…


  Se interrumpió ante la presencia del ama de llaves, que había aparecido en el umbral, mirando interrogativamente a Catalina.


  —Mi ama de llaves le llevará a donde podrá usted arreglarse un poco el pelo, si realmente lo cree necesario —le dijo cortésmente—. ¿Quiere usted que nos volvamos a ver aquí dentro de veinte minutos? Así podrá usted decirme si podré ser un excelente maître de hotel cuando los zaristas me hayan expulsado de Rusia.


  La joven salió de la estancia haciendo un precioso mohín. En los dos había nacido cierta interrelación que suavizó la frialdad inicial de la entrevista. Él la contempló al salir y acercó la mano al timbre.


  La simplicidad en la vida de Samara, quedó manifiesta en la cena que se les sirvió poco después. La casa en que vivía era un antiguo palacio del gran duque Nicolás, saqueado por los bolcheviques en el año diecisiete, ocupado después por Lenin durante su estancia en Moscú y transformado finalmente en residencia del Presidente del Consejo y a la vez Jefe de Estado. Quedaba poco de su antiguo esplendor, excepto las proporciones arquitectónicas y los tapices que cubrían las paredes de la estancia en que se encontraban. Sirvióse la cena en uno de los extremos de una larga mesa de nogal, la mayor parte de la cual no estaba cubierta por el mantel; suministraban luz únicamente unos cuantos candelabros. Iván manteníase de guardia detrás de la silla de su amo y un solo sirviente era el encargado de servir la mesa. La cena fue sencilla, pero excelente, y el champaña muy escogido.


  —Le confieso que ya no me siento cansada —observó Catalina sorbiendo un poco de vino—. Es extraordinario que le haya encontrado a solas. Una se lo imagina ocupado siempre en algo oficial.


  —Efectivamente, había un banquete destinado a los ingleses —la dijo— y se ha tenido que aplazar.


  Volvióse y dio a Iván algunas instrucciones rápidas. El mantel desapareció de la mesa como por obra de magia. Sirvióse en seguida frutas, café y licores. Iván desapareció de la estancia y Catalina sintió cierta sensación de inquietud, cierta leve excitación, cuando se dio cuenta no únicamente de que estaban solos, sino de que lo estaban teniendo que decirse algunas cosas.


  —¿Así es que quiere dejarme, Catalina Borans? —observó él.


  Retiró un poco su asiento y cruzó las piernas cómodamente; casi estaban el uno al lado de otro. Las sillas del salón eran reliquias de tiempos de antigua magnificencia, provistas de respaldo de negro ébano y tapizadas de damasco rosa. Catalina miró a Samara al inclinarse para encender un cigarrillo y no pudo evitar un sentimiento de admiración. El vino que había bebido él copiosamente, trajo a su semblante un leve tono de color; brillaban sus ojos llenos de vivacidad; su boca aparecía, como de costumbre, con un gesto enigmático. La joven pensó un momento cómo resultaría aquel hombre si llegara a hablar con dulzura.


  —Es mejor que le deje —dijo ella—, ya que no cuento con su confianza completa.


  —¿Es usted digna de mi completa confianza? —le preguntó.


  —Sí, porque jamás abusé de ella —repuso la joven.


  —Por esta misma razón —admitió él— debo ser franco. Continuará usted teniendo mi confianza. Si ha estudiado algo de historia y filosofía política, se dará usted cuenta de la verdad que encierran las palabras que voy a decirle. Un gobierno moderado produce una benévola legislación; pero el gobierno, aunque lleve al país a un ambiente paradisíaco, sacándolo de un infierno, tiene sus límites. El deseo del cambio, es inevitable instinto, que se produce en todo cuerpo electoral. No transcurrirán muchos años sin que yo y mi gobierno hayamos desaparecido. ¿Hacia qué extremo se dirigirá Rusia? ¿Otra vez hacia el comunismo y la anarquía o seguirá la dirección del zarismo? Se pueden temer ambas soluciones. Por eso yo, que teóricamente soy opuesto a ambas cosas, poseo un maravilloso servicio de información secreta y vigilo a los anarquistas y a los amigos de usted. Sus amigos, traídos aquí por invitación mía, están ya conspirando y dos de los individuos a quienes di puesto de mando en el Ejército, han comenzado ya su propaganda zarista; ambos son parientes de usted. ¿Por quién se decide, Catalina Borans? ¿Por ellos o por mí?


  —Soy zarista —dijo la joven con orgullo—, pero no por eso soy capaz de traicionar la confianza que ha depositado en mí.


  —El trabajo por el que he llamado a Andrés Kroupki —continuó él— y que ha de hacer mañana, afecta al futuro de los dos Ejércitos rusos que aún quedan y ofrece noticias del máximo interés para sus parientes. Ellos podrían leer la proclama antes de publicarse y prepararse para iniciar una propaganda en contra. Podrían también informarse de los medios que voy a utilizar para impedir serios disgustos. Sabiendo todo esto, ¿quiere usted encargarse todavía de ese trabajo?


  —Si he de continuar siendo su secretaria —repuso Catalina con cierto tono inseguro—, quisiera hacerlo.


  —Entonces estará usted aquí a las nueve, mañana por la mañana —la ordenó—. Tomará usted un taxi e irá al Ministerio de Gobernación para recoger las claves secretas e instruir a Pedro Tranchard, Jefe de la imprenta secreta, para que esté preparado mañana, ya que ha de realizar un trabajo importante. Usted tendrá que estar aquí todo el día. ¿Puedo ahora deducir que ha retirado usted su dimisión?


  —Si usted lo desea así —repuso ella de buen grado—, ¿pero está usted seguro de que desea conservarme a su lado? Otras personas pensarían como el general Trotsk si supieran quién soy. Acaso pueda usted juzgar un poco indiscreto tener por secretaria a una persona que mantiene las relaciones que yo.


  Sirvióse él un poco de whisky y mantuvo un momento el vaso en alto.


  —¿Indiscreto? —repitió—. Sí, es indiscreto conservar una persona como usted a mi lado, Catalina Borans; pero se trata de otra clase de indiscreción.


  Dejó escapar la joven un pequeño suspiro de alivio y sus ojos desafiaron a los de Samara.


  —Sus palabras resultan muy interesantes —murmuró—, ¿por qué no continúa?


  —No tengo nada más que decirle excepto esto —replicó fríamente—. La indiscreción consiste en que es usted la única mujer que he encontrado en mi vida capaz de metérseme en el pensamiento y obligarme a olvidar las cosas más trascendentales. Un cobarde la apartaría de su lado; pero ya ve que tengo fe en mí mismo.


  —Pues resulta aún más interesante de lo que me esperaba —exclamó la joven—. ¿Realmente no se ha interesado usted seriamente por mujer alguna?


  —¡Nunca! —afirmó él con fervor—. Es usted la única que me ha hecho dudar de algunas ideas en mí fundamentales, la única que me ha hecho presentir que existen en el hombre ciertas horas de intimidad.


  —Debía estar usted pensando como ahora —observó Catalina con calma pero tremolando sus labios con una sonrisa—, la noche que me besó en el barco.


  Catalina sintióse repentinamente asustada y sus ojos chocaron con los de Samara tratando de contenerle, pero fue demasiado tarde. Ya el brazo de él rodeaba su cuello y sus labios se apretaban contra los de ella.


  Catalina casi perdió la noción de la realidad en aquel instante de suprema emoción y fue impotente para resistir el tumulto pasional que la envolvía. En su pensamiento quedó grabado durante muchos años el perfume de las rosas que adornaban la mesa. Casi a la vez, de encontrarse entre sus brazos sintióse rechazada, reclinándose él en su asiento y mirándola con ardiente fijeza.


  —Como anfitrión me he extralimitado —murmuró—, pero mi actitud tiene compensaciones. Si usted hubiese sido otra mujer y yo otro hombre, éste hubiera sido un instante de amor.


  Encendió un cigarrillo y se puso a fumar furiosamente. Dos veces abrió ella la boca para decir algo y quedó callada; pero al fin, a la tercera murmuró, reflejándose en sus ojos la dulzura de cosas increíbles:


  —Comprendo; usted es Samara y yo la princesa Catalina de Rusia. Bueno, ¿y qué?


  Él se levantó casi de un salto, apartóse de su lado y antes de que pudiera ella imaginarse lo que iba a hacer, apretó el botón del timbre. Inmediatamente apareció Iván.


  —Un automóvil para la señorita Borans —le ordenó Samara.


  El sirviente hizo una profunda reverencia y desapareció, cerrando la puerta tras él.


  Catalina rió con suavidad, a la vez que contemplaba a su acompañante todavía en pie.


  —¿Y me echa usted? —le preguntó.


  —¿Quiere usted pagar el precio de quedarse conmigo? —replicóla con cierta acritud.


  Catalina no pudo por menos de cesar en su risa y vióse de nuevo invadida por repentina emoción. No hubiera podido decir si aquello era amor u odio; pero por primera vez en su vida sintióse dominada.


  —Ni aun el Presidente de Rusia —comenzó él con voz ronca— podría desear nunca…


  —¿Desear? —le interrumpió ella, a la vez que se escuchaban pasos en el vestíbulo.


  Abrióse la puerta de par en par y apareció Iván, alto y macizo.


  —El automóvil espera —anunció.


  —No más tarde de las nueve de la mañana, tenga la bondad, señorita Borans —la recomendó Samara, inclinándose hacia ella con un gesto de despedida.


  La joven abandonó la estancia, aquella estancia que parecía haber sido el escenario de un sueño. Siguió a Iván a través del vestíbulo y por fin despidióse de él, distraída, y subió al automóvil. Mientras éste corría por la plaza y llegaban a los oídos de la joven los murmullos callejeros del Moscú, mezcla de música y fragor ciudadano, su memoria quedó un instante fija en un imprevisto recuerdo: en Sadie Loyes y el departamento de dactilógrafas del Hotel Weltmore. Fue un contraste curioso en sus emociones y se puso a reír suavemente.


  


  CAPÍTULO V


  Alejandrina dejó escapar un suspiro de alivio al ver llegar a Catalina. Indudablemente necesitaba alguien a su lado en aquellos momentos.


  —¡Al fin! —exclamó al entrar la joven— ¿Pero qué te ha hecho tardar tanto, hijita? Hemos telefoneado a la Residencia del Gobierno y a todas partes donde pudieras estar. Creo que ya conoces al general Hartsen.


  El aludido hizo una profunda reverencia ante la joven y acercó sus labios a los dedos de Catalina.


  —Sí, nos vimos en Montecarlo —murmuró— y me causa un gran placer poder saludar de nuevo a la Princesa.


  Catalina lanzó una mirada a su alrededor; sentíase cansada mentalmente y hubiera deseado un poco de soledad. En la habitación estaban Kirdoff y Cirilo Sabaroff. El primero vestía uniforme. La joven dejóse caer sobre una silla en actitud de cansancio. Era la única de los presentes que vestía traje de calle y al mirar a sus amigos no pudo reprimir un gesto de resignación.


  —He estado trabajando hasta muy tarde —dijo, añadiendo luego, con cierta perversión candorosa—: y me he quedado a cenar en la Residencia del Gobierno.


  El general Hartsen dio muestras de interés.


  —Y dígame, Princesa: ¿le pone la índole de su trabajo en íntima relación con Gabriel Samara?


  —A veces —afirmó Catalina— me quedo a cenar con él. Mañana tengo que trabajar a su lado en la Residencia.


  Siguió un momento de silencio.


  —¿En la Residencia del Gobierno? —preguntó Kirdoff, pensativo.


  Catalina hizo un signo afirmativo; Kirdoff se acercó un poco más a ella.


  —¿Tiene usted alguna idea de la índole de ese trabajo? —se aventuró a preguntar—. Se lo insinúo porque hemos recibido ciertas informaciones…


  Alejandrina intervino haciendo un gesto con la mano.


  —Mi estimado Kirdoff —dijo lentamente—, usted sólo piensa en una cosa, absolutamente en una. Conocemos el celo de usted por nuestra causa y nos damos perfecta cuenta de que la íntima relación de Catalina con las actividades del Gobierno pueden sernos provechosísimas; pero no debemos olvidar la misión de Hartsen y la importancia que tiene para nosotros en estos momentos.


  —¿Trae alguna misión el General? —preguntó Catalina, un poco displicente—. Dígame, General, ¿cómo está aquel joven tan apasionado que me siguió a Londres? Me temo que usted, mentor suyo, no va a vivir tranquilo con sus travesuras.


  El General irguió el busto.


  —Princesa —murmuró—, ¿tendrá la bondad de prestar atención a lo que voy a decirla?


  —Francamente, no sé si podré —le contestó ella, jovial—; tengo mucho sueño y el cuerpo entumecido. ¿Por qué no lo dejamos para mañana? Le aseguro que seré otra persona. Supongo que no pensará marcharse de la ciudad en seguida.


  —Eso depende de usted, Princesa —contestóla gravemente—. Traigo el encargo de hacerle una proposición.


  —Supongo que no será una que conozco —exclamó Catalina.


  El General acentuó su gravedad.


  —Princesa —la dijo—, las circunstancias han cambiado mucho desde nuestra primera entrevista y ahora vuelvo a pedirla en matrimonio para el príncipe Federico.


  —¿Matrimonio? —murmuró Catalina—. Por lo visto mi destino es picar siempre muy alto. ¿No está usted informado, General, de que ya estoy prometida al príncipe Nicolás de Imanoff, futuro Zar de Rusia?


  —Precisamente sobre éste delicado extremo es de lo que deseo hablar con usted, Princesa —la contestó muy serio—. Alemania está renaciendo con rapidez vertiginosa. ¿No se da usted cuenta del cambio progresivo que se está operando en mi país?


  —Desde luego —admitió Catalina—, pero lo que no entiendo es cómo puede usted asociar tal hecho con el encargo que le trae aquí de volver a hablar de un posible casamiento con el príncipe Federico.


  —Mi ilustre amiguita —continuó Hartsen—, insisto en que las cosas han cambiado mucho desde nuestra última entrevista. La restauración será labor ardua y larga en Rusia y la ayuda de mi país es lo único que puede acortar el plazo en muchos años. Para la causa que usted representa será mucho más útil casarse con una figura ilustre de mi nación que no ser la prometida del príncipe Nicolás de Imanoff.


  —Comprendo —asintió Catalina—, aunque no me convence su argumento. ¿Y qué opina Nicolás de todo esto?


  —El príncipe Nicolás —intervino Kirdoff acercándose a la joven— fue consultado antes de dar este paso. No puede por menos de reconocer el peso de los argumentos del General. Nuestra causa no ganará nada en el extranjero casándose usted con el príncipe Nicolás y hasta puede ser, en cierto modo, un poco arriesgado. Los casamientos entre primos hermanos no son muy populares en nuestro país, especialmente después del largo período de dominio soviético. En cambio, un casamiento con el príncipe Federico ayudaría evidentemente a la restauración zarista en nuestra nación. El propio príncipe Federico ha empeñado su palabra de honor en conseguirlo si acepta este matrimonio.


  Alejandrina, que había estado observando a la joven con cierta ansiedad, se le acercó.


  —Querida sobrina —la dijo—, me doy cuenta de que esta proposición te ha cogido de sorpresa y comprendo que no has tenido tiempo para pensar seriamente en la posibilidad de casarte con el príncipe Federico. Además, sentirás los naturales escrúpulos por romper tu promesa matrimonial con Nicolás, no obstante haber adoptado él una posición comprensiva.


  —No comprendo cómo se ha avenido Nicolás a este arreglo tan fácilmente.


  —Lo hace por el bien del país —observó Kirdoff a la joven—. Nicolás es ante todo un buen patriota.


  —De todos modos —añadió Catalina—, no me agradan todas estas combinaciones hechas sobre mi persona, y la actitud de Nicolás me disgusta, hasta el extremo de ser yo la que juzgo ahora roto nuestro compromiso. Mañana temprano tendré una conversación con él, General.


  Alejandrina volvióse entonces sonriente hacia el embajador amoroso.


  —Juzgo muy correcta la actitud de mi sobrina, General —le dijo—. Ya verá como todo se arregla. ¿Quiere usted comer con nosotros mañana?


  —Lo siento —disculpóse la joven—, pero mañana estaré todo el día ocupada. Mejor será cenar.


  —Bueno, pues cenaremos juntos mañana —le invitó la Gran Duquesa— y mi sobrina ya habrá adoptado una decisión.


  El general Hartsen se levantó de su asiento.


  —De veras me hubiera gustado haber podido telegrafiar buenas noticias a mi ilustre amigo —murmuró—. Me permito insistir en las grandes ventajas que puede reportar mi proposición; pero estoy a las órdenes de Su Alteza.


  —A la hora de la cena ya habré pensado mi decisión —le prometió Catalina—. Ya se dará usted cuenta de que es un paso trascendental para mí.


  —Y para toda Europa —añadió el General—. De veras no comprendo sus dudas, Alteza.


  Catalina sonrió comprensiva.


  —Acaso —le dijo— porque se olvida un poco de que en este asunto interviene el corazón de una mujer.


  La ceremonia dióse por ultimada y tan pronto como la puerta húbose cerrado tras el visitante, inicióse una acalorada conversación.


  —Querida sobrina —dijo la Gran Duquesa a Catalina—, Nicolás ha llegado en su espíritu de sacrificio a un límite inimaginable, movido por su elevado patriotismo.


  —No cabe duda que el príncipe Federico es una de las personalidades más queridas y populares del momento. Los periódicos publican constantemente fotografías suyas —añadió Cirilo Sabaroff.


  —Y cuentan anécdotas de sus intimidades —comentó Kirdoff—. Es una figura muy popular en Europa.


  —Sí; no deja de ser motivo de orgullo para mí; pero la verdad es que me siento esta noche muy cansada. Mañana decidiré si he de ser esposa de una de las figuras más destacadas de la nobleza alemana, o Zarina de Rusia, o…


  Siguió una larga pausa, que interrumpió Cirilo Sabaroff:


  —¿O qué, Catalina?


  Catalina volvióse desde la puerta, que estaba a punto de franquear:


  —O volver al departamento de dactilógrafas del Hotel Weltmore.


  


  CAPÍTULO VI


  Catalina encontróse cara a cara con Andrés Kroupki, en el momento en que se disponía a abandonar el Ministerio de Gobernación, a la mañana siguiente. Estaba él en la puerta, para impedirla él paso, y su actitud era amenazadora.


  —Quiero decirle algo, señorita Borans —murmuró.


  Catalina lo dejó entrar y cerró la puerta él, encarándose con la joven; sus mejillas tenían un rubor poco corriente y en sus ojos se reflejaba una expresión casi salvaje.


  —¡Es increíble! —exclamó— ¡Usted no puede ir a trabajar hoy con el Jefe! Quédese aquí, ya la excusaré yo.


  —¿Qué quiere usted decir, Andrés? —preguntóle ella con frialdad—. Se me ha dicho que vaya a trabajar con el señor Samara antes de las nueve, y debo ir.


  —Con seguridad que será una exigencia de usted —continuó él, temblándole la voz—. Pero no es justo que vaya ni prudente, ¡es una atrocidad!


  —Andrés, me parece que usted no es el mismo —le dijo ella suavemente, casi con cariño—. Ya sabe que debo obedecer las órdenes que se me dan.


  —¡Órdenes! ¡El Jefe debe estar loco! —exclamó—. Un momento de indiscreción sobre el trabajo que se ha de hacer hoy, puede ocasionar una situación horrible. Usted no es de los nuestros. Usted no es del pueblo ruso. Usted está de parte de los que comienzan a conspirar contra nosotros. —Andrés sufrió una ligera convulsión—. ¡Cenó anoche con él a solas! —gritó histéricamente— ¿Qué argumento pudo utilizar para volverle loco de éste modo?


  —He tenido mucha paciencia con usted, Andrés —dijo Catalina, comenzando a brillar en sus ojos la cólera—; pero todo tiene sus límites… Si usted desea conservar mi amistad, haga el favor de dejarme tranquila.


  —Antes de permitir que vaya usted hoy a ver a Samara —gimió—, sería capaz de clavarla mis dedos en el cuello y arrancarle la vida.


  Catalina sintió cierta conmiseración hacia el joven. Dióse cuenta de que era un hombre dominado por la pasión.


  —No sea usted loco, Andrés —le amonestó—. Es mejor que haga yo misma este trabajo. Es usted mal mecanógrafo y no maneja de prisa la nueva clave. Por eso es natural que el Jefe me llame a mí; existen otras casos de mayor importancia que le confiará a usted, con seguridad.


  Pero su bondad pareció servir sólo para avivar el fuego de la pasión de Andrés y la joven comprendió de pronto que corría un peligro personal.


  Se hallaban solos en el piso de aquel gran edificio y nadie llegaba a las oficinas hasta las nueve; las mujeres de la limpieza se habían marchado ya. Acercóse sigilosamente hacia el teléfono, pero él pareció adivinar sus propósitos y se puso delante.


  —¡Es falso! —casi rugió— ¡Ha perdido la cabeza! No existe nada más grave para la tranquilidad del Estado que el plan que va a confiarle a usted hoy. ¡Ha perdido la cabeza! ¡Usted le ha trastornado igual que a mí!… ¡A Samara! ¡Para quien todas las mujeres fueron un juego infantil!


  —Es usted absurdo —le dijo ella con suavidad—. Tenga la bondad de dejarme pasar.


  Pero él levantó los puños cerrados con aspecto realmente trágico; estaba perdiendo por momentos el dominio sobre sí mismo.


  —Me va usted a contestar a una pregunta o temo que tendré que matarla —le amenazó—. Sabe usted bien cuál es, y podría evitarme la tortura de formularla. ¿Es Samara su amante?


  Catalina se le quedó mirando con fijeza un momento, contempló su rostro largo y estrecho, sus pómulos salientes, los labios temblorosos como los de una mujer, y los ojos, de los que había desaparecido la característica expresión del visionario. Unos breves segundos bastaron para que se diera cuenta la joven del significado de aquellas palabras; pero cierto impulso de nativa rudeza, una de las más puras características de las mujeres de su raza, se apoderó de ella. Pareció como si la fuerza física de la joven se centuplicara de pronto, y cerrando la mano dio un golpe violento en la cara de Andrés Kroupki, con tal inesperada fuerza, que éste se tambaleó y comenzó a brotarle sangre del lugar en que se incrustara el anillo de la joven. Antes de que pudiera recobrar él su aplomo, Catalina había huido.


  No se disculpó al llegar a su destino un poco tarde, aunque Samara parecía estar algo impaciente. La conversación de la noche pasada, semejaba pertenecer ya a otro mundo, y ni por un instante se apartó de él en el trato característico de una empleada de confianza. Ni siquiera se tomó la molestia de presentarla a Adolfo Weirtz, el brillante ministro de Hacienda, que se hallaba presente, y se sumieron en seguida en el trabajo. A las once se marchó Weirtz, y era la una del mediodía cuando los dedos de la joven comenzaban a temblar de fatiga Él la miró con cierta aspereza.


  —¿Qué le ocurre? —le preguntó— ¿Quiere usted comer?


  —Siento esta necesidad como cualquier otra persona en mi caso —replicó—. Probablemente se hubiera usted dado cuenta de que es más de la una, si hubiese usted almorzado como yo a las siete y no tuviera, como tiene al lado, un armario bien provisto.


  Él terminó por sonreír.


  —Comprendo —confesó—. Soy un perfecto egoísta.


  Hizo sonar el timbre y dio a Iván una breve orden. Luego se acercó al trinchante, preparó una bebida que acercó a la joven y le puso a su lado los cigarrillos. Él había estado fumando en pipa toda la mañana.


  —A las cuatro —la dijo— vendrán los otros dos ministros, para darme la aprobación.


  —¿Y si no la dan? —le preguntó ella.


  —El documento será publicado igualmente —declaró con repentina autoridad.


  Catalina sonrió.


  —En principio ya estaba aprobado por el Gabinete —trató él de excusarse— y no puede haber objeción alguna, salvo en cosas de detalle, y en lo que a detalles se refiere, lo he preparado todo con tanto cuidado, que no creo que nadie me pueda rectificar. ¿Pudo usted darse cuenta de que Weirtz era opuesto a la totalidad de mi plan?


  —No traté de escuchar —replicó ella—; pero creo adivinar que así fue.


  —Piensa que nuestra sola defensa contra la intriga de zaristas y anarquistas es el Ejército —comentó Samara—. Sostiene que la influencia anarquista tiene escasa importancia hoy; pero en cambio tiene una idea exagerada de la significación del movimiento zarista.


  —¿Entonces, admite usted que existe tal movimiento? —le preguntó ella con curiosidad.


  Él se encogió de hombros.


  —Creo que sí —asintió—, aunque me parece que meten demasiado ruido. Volviendo a Weirtz; sostiene que el período que media entre el licenciamiento de los ejércitos y el establecimiento de los hombres en nuevos trabajos, implica un lapso peligroso. Yo no opino como él. Ya sé que existen intrigas y conspiraciones. Creen que no estoy informado, pero sí que lo estoy. Su amigo Kirdoff es un hombre de sangre fría y sabe hacer magníficos planes; Orenburg tiene menos talento, pero más valor. Los dos están encuadrados en el Ejército, con mandos, y perciben su paga; no obstante, han comenzado a conspirar. No me hago grandes ilusiones respecto a sus amigos, Catalina Borans.


  La joven suspiró.


  —¿Y cómo iba a hacérselas usted? Contemplan la vida desde un punto de vista diferente y siguen otros ideales.


  —Almuerce —la invitó, tan pronto hubo preparado la mesa Iván—, porque tenemos que comenzar a trabajar en seguida de nuevo. Debe usted probar algo de todo esto; hasta a mí se me va abriendo el apetito. Iván, trae un poco de vino del Rhin. ¿Ha visto usted a Andrés, hoy?


  —Lo vi en el Ministerio —replicó ella—. Estuvo muy grosero.


  —Sí, cree que soy un loco al haberle confiado a usted este trabajo —comentó Samara—, y en cierto modo tiene razón, desde su punto de vista.


  Ella sonrió.


  —Es incapaz de comprender esto.


  —Lo siento por él —replicó Samara bruscamente—. Tiene envidia de usted y a la vez está enamorado también de usted; una situación muy penosa para una persona de mentalidad tan susceptible como la suya.


  —¿Fue usted siempre tan insensible para las debilidades humanas, cuando era joven? —le preguntó.


  —¿Yo? ¡De ninguna manera! —replicó distraído—. Yo también tuve mis ráfagas de sentimentalismo, pero me deshice de ellas y ya no forman parte de mi existencia. Sólo le sirven a uno de experiencia para el futuro. Estos jóvenes soñadores son dignos de lástima. Iván, trae un poco de café —ordenó.—


  ¿Quiere usted un cigarrillo, Catalina? Ahora volvamos a la faena; se me ha ocurrido algo interesante.


  A las cuatro leyó Samara el producto de su trabajo a Weirtz, el ministro de Hacienda; a Argoff, ministro de Gobernación, y al general Trotsk, Jefe de Policía. En una habitación contigua Catalina tomaba un poco de café y escuchaba. Desde el principio, dióse cuenta de la actitud de discreta oposición que existía en los colegas de Samara. Fue Argoff el primero que comenzó a hablar.


  —Señor —dijo a Samara—, ha reflejado usted fielmente en estas proclamas las decisiones tomadas por el Gabinete el pasado jueves. Los tres estábamos entonces en manifiesta minoría y nuestra actitud es la misma en este momento. Mi opinión personal es que el paso que se dispone usted a dar, constituye el mayor peligro para el régimen.


  —Y usted, Weirtz, ¿qué opina? —preguntó Samara.


  —Coincido con Argoff —replicó el aludido, sin titubear—. El licenciamiento del Tercer Ejército fue una medida muy acertada; pero seguir por el mismo camino, me parece exponer al país a peligros innecesarios.


  —¿Y qué tiene usted que decir, General? —concluyó Samara.


  Era el general Trotsk, un hombre delgado y de aspecto indefinido, tenía el rostro de una esfinge y, a pesar de no delatarlo, era en realidad el que se hallaba más descompuesto de los tres.


  —Gabriel Samara —le dijo—, antes de que usted subiera al poder había mucha gente que le llamaba visionario. Usted ha conseguido acallar tales críticas, echando los cimientos de lo que puede ser la constitución política más brillante en la historia del mundo. Me permito ahora aconsejarle que sea usted prudente, no vaya a ser que una equivocación eche por tierra toda su obra.


  —Y aún más que eso —añadió Weirtz—, hunda a este país otra vez en los horrores de la rebelión y el desorden. Al parecer —continuó—, Rusia es hoy la nación más feliz del mundo; no obstante, en ciertos medios sé que existe cierto descontento, y es propio de la naturaleza humana que ocurra así, especialmente entre gentes indignas, entre los visionarios y los criminales. Siempre hay combustible para arrojar al fuego. Francamente, el informe que he recibido de mi agente de Odensk es que la inmensa mayoría del Segundo Ejército no desea la desmovilización. Les gusta su forma de vida. No dudan de las buenas intenciones del plan de usted, pero prefieren seguir siendo soldados. Esto constituye un elemento favorable para poder escuchar la propaganda que pueda realizarse entre ellos.


  —No obstante, insisto que cuanto antes se solventen las dificultades —afirmó Samara.


  —Teóricamente puede que sí —afirmó Weirtz—, pero en la práctica existen obstáculos. Es un número muy crecido un millón de hombres.


  —¡Tonterías! —replicó Samara con impaciencia—. La mitad de ellos eran agricultores en su juventud y tenían tierras y un hogar en el campo. Se volverán a encontrar felices en él. Además, ya sabe usted y el General que el soldado ruso nunca fue insubordinado. Obedece las órdenes. El día en que se hagan públicas estas proclamas, se volarán los polvorines y se recogerá el armamento. Pasarán a ser un millón de hombres desarmados, fáciles de ser absorbidos por las nuevas tareas.


  —Insisto —declaró el general Trotsk— en que es un experimento muy atrevido y azaroso.


  —¿Por qué es azaroso? —preguntó Samara—. ¿Es que acaso el Primer Ejército no está a un día de marcha de la ciudad, completamente equipado y bien armado, para cualquier eventualidad? Nada más lejos de mí que sugerir la idea de ningún conflicto; pero la mera existencia de esas fuerzas sería suficiente para impedirlo.


  —Existe todavía otro peligro —observó el general Trotsk—. Suponiendo que se descubriera algo respecto a la destrucción de las municiones, ¿sería cosa fácil llevarlo a la práctica?


  —Tal suposición implica la presencia de un traidor entre nosotros —argumentó Samara—. Nadie conoce mi plan. Pedro Tranchard, que dirige la imprenta privada del Ministerio, es persona de confianza de usted mismo, Argoff. Respecto a los obreros de la imprenta, haremos como en el caso de la proclama dirigida a los polacos, hace años; estarán incomunicados durante una semana después de acabar la impresión.


  —Pero queda su secretaria —murmuró Weirtz, sigilosamente.


  —Respondo de ella —replicó Samara con decisión—. Por estar convencido de la necesidad del secreto es por lo que me he decidido a tratar este asunto en el seno del Gabinete, en lugar de hacerlo en el Parlamento. No tiene usted razón para dudar de la lealtad del Primer Ejército, General. ¿No lo cree usted así?


  —Existe cierta inquietud —admitió Trotsk—; esta misma mañana me he podido cerciorar de ello.


  —Nunca pensé seriamente —observó Weirtz— en cualquier complot para restaurar el régimen soviético. Creo que las inquietudes vienen ahora de otro lado.


  —¿Del zarismo? —preguntó Samara.


  —Sí, del zarismo, sin duda alguna —afirmó Trotsk—. La Rusia de nuestros días detesta todo lo que suena a bolchevismo o anarquismo. Es la reacción característica del péndulo lo que hay que temer. Estoy firmemente convencido de que existe hoy un millón de zaristas más que existían antes en esta nación.


  Samara se echó a reír, confiado.


  —Pueden esperársenos sorpresas maravillosas en este mundo —dijo—; pero no pienso ni remotamente en la posibilidad de que Nicolás Imanoff, corredor de comercio en Nueva York, pueda llegar a ser coronado Zar de Rusia. Ya han leído ustedes mi proclama, amigos míos. Aparte del hecho de no estar completamente de acuerdo conmigo y con la mayoría del Gobierno respecto a mi política, ¿tienen ustedes que hacer alguna observación más?


  —Yo no tengo que hacer ninguna, salvo las que hice en el seno del Gabinete —declaró Adolfo Weirtz—. Veo que parece ser deseo manifiesto del Gobierno que el Segundo Ejército sea licenciado, no hago oposición a ello, pero creo que debería realizarse el licenciamiento con unos cien mil hombres por año, bien seleccionados.


  —Demasiado lento —observó bruscamente Samara—. ¿Algo más?


  —Yo propongo —dijo Trotsk— que visite usted los distritos personalmente, se ponga en contacto con el Ejército y estudie su actitud. Recibo informes diarios de mis subordinados, que resultan muy inquietantes.


  —Ya había decidido hacerlo —asintió Samara—. ¿Y usted, Argoff?


  —Yo sólo tengo que hacer una observación —repuso el aludido prestamente—. Que destruya usted todo el trabajo de esta mañana, señor Presidente, y prescinda de los decretos aprobados en el Gabinete. Está usted jugando con el destino.


  —Todo reformador del mundo ha tenido que correr tal riesgo —contestó Samara— y se ha tenido que encarar con la incertidumbre de la suerte…


  Tan pronto como se halló solo Samara, apartó las cortinas del salón contiguo y Catalina se le acercó.


  —Bueno —la preguntó—, ¿lo ha escuchado usted todo?


  —Todo.


  —¿Y cuál es su opinión?


  La joven se encogió de hombros.


  —Soy muy joven —le dijo—, y he pasado la mayor parte de mi vida en Nueva York. Soy rusa sólo por instinto, y aún tengo que aprender el carácter de mi pueblo.


  —No importa su falta de experiencia, contésteme instintivamente.


  Catalina asintió no muy de su agrado.


  —Ha hecho usted de Rusia una nación grande y próspera —le dijo—; ha conseguido usted licenciar un millón de soldados, pero no veo la necesidad de correr nuevos riesgos.


  —Todo esto son sofismas —murmuró—. Contésteme de acuerdo con su instinto; se lo ruego.


  La joven volvió a encogerse de hombros.


  —En otro tiempo —continuó ella— juzgué la causa rusa completamente muerta; pero casi estoy pensando ya si no me sería más práctico casarme con Nicolás y llegar a ser Zarina de Rusia.


  Cuando se hubo marchado Catalina, Samara percibió a su alrededor una curiosa sensación de letargo. Sentóse en el gran salón y así permaneció hasta el anochecer. Por fin le distrajeron pasos sigilosos escuchados tras de su asiento y se volvió bruscamente. Frente a él estaba una figura alta y delgada. Samara había ya echando mano de la pistola, pero rectificó cuando dióse cuenta de quién era.


  —¡Andrés! —exclamó—. ¿Qué diablos hace usted aquí?


  El joven se le quedó mirando un instante. A pesar de la penumbra en que se hallaba sumida la estancia, podía observarse la rara expresión que se reflejaba en su rostro.


  —Estaba muy nervioso, Jefe —le dijo— y he entrado por la puerta de escape para pedirle un favor.


  —¿De qué se trata?, ¿qué es lo que le ocurre a usted? —le preguntó Samara.


  —Me ha ocurrido un incidente muy serio —replicó Andrés con voz tétrica—. Algo terrible. No puedo vivir en Moscú y debo marcharme.


  —¿Marcharse?


  —Debíamos partir para Londres el lunes. Permítame que tome el barco de la mañana y que espere allí su llegada. Hay cosas urgentes que hacer allá antes de que usted llegue, y puedo atenderlas.


  —¿Pero qué le ha ocurrido? —le preguntó Samara fijándose en la cicatriz que llevaba en el rostro.


  —Un accidente —replicó Andrés—. Un accidente terrible. Debo marcharme en seguida. Le ruego que me dé permiso para ir a Inglaterra.


  —¿Es acaso porque Catalina Borans ha estado trabajando conmigo hoy? —le preguntó Samara súbitamente.


  Andrés se estremeció ligeramente, como si el simple nombre citado le sacudiera con la violencia de un látigo.


  —No se trata de esto —refunfuñó—. Ya se acabó. Simplemente deseo marcharme.


  Samara escribió unas breves líneas sobre una hoja de papel y se la entregó.


  —Muy bien —asintió—. Aquí tiene usted la orden y el nombre del hotel, donde se esperará hasta que yo llegue. Si todo va bien, partiré el jueves.


  —Entonces, hasta el jueves —murmuró Andrés.


  —¿Ha visto usted últimamente al doctor, Andrés? —le preguntó.


  El joven sonrió amargamente.


  —Estoy enfermo —afirmó—, pero ningún doctor puede curarme.


  Samara se quedó un momento pensativo.


  —¿Está usted seguro de que se halla en condiciones de viajar? —le preguntó.


  —Si me quedo aquí un día más, temo que acabaré por pegarme un tiro o cualquier cosa parecida. Es preferible que me marche. No sirvo para nada aquí. No puedo trabajar ni se tiene confianza en mí. Déjeme marchar, hágame el favor.


  —Está usted diciendo tonterías, Andrés —le dijo su Jefe—. Le he confiado a usted siempre los secretos de toda mi vida y no podría traicionarle aunque quisiera. Creo que debajo de todo esto se esconde algo. ¿Por qué no se confía lealmente usted en mí?


  —Demasiado tarde —gimió Andrés, dirigiéndose hacia la puerta.


  Samara le detuvo con un imperativo monosílabo.


  —Andrés —le preguntó—. ¿Es una mujer la causante de todo esto? Si así fuera, voy a usar el bisturí del cirujano. Catalina Borans no podía ser nunca nada para usted…


  El rostro del joven se transfiguró en un momento con una expresión diabólica.


  —¿Pero cree usted que no sé quién es? —gritó—. Conozco la identidad de esta mujer. No es de los nuestros, y por eso es precisamente por lo que me marcho prefiriendo el infierno a quedarme aquí.


  Por primera vez la orden de su Jefe fue desobedecida y pronto escuchóse el eco del portazo en el silencio de la vasta mansión. Andrés aprovechó el breve instante de agitación de Samara para huir. Y desapareció.


  


  CAPÍTULO VII


  Catalina se hallaba aquella noche en un rincón del saloncito de su tía, acompañada de Nicolás, y le era difícil ocultar cierto disgusto ante la continua llegada de visitantes. Al primer día de recepción que daba Alejandrina hubieran asistido seis meses antes apenas una docena de personas pobremente vestidas y de aspecto melancólico, como espectros de un pasado lejano; la conversación hubiese sido casi patética, consistiendo especialmente en el tema de los recuerdos. En días remotos se limitaban a hablar de la grandeza de sus familias, de los vínculos que entre ellos existían, de los miembros que habían ya muerto, y de los que estaban esparcidos por el mundo. Hoy la memoria de aquellas recepciones parecía un sueño. Se hallaban reunidas casi ciento cincuenta personas esparcidas en las pequeñas habitaciones de la casa y seguía viniendo más gente. Los visitantes eran también diferentes a los de otra época. Se observaba en todos ellos un manifiesto interés, casi una excitación, un aire desenvuelto al moverse, y era nota característica de las conversaciones el júbilo y la esperanza. Allí estaba Kirdoff vistiendo brillante uniforme, rodeado de un grupo de íntimos en los que se adivinaba fácilmente la ansiedad. Los nombres de los hombres y mujeres que iban llegando recordaban los tiempos esplendorosos de la corte de San Petersburgo cincuenta años antes. Nicolás jugueteaba con el pomo de su espada y se atusaba ligeramente el incipiente bigote con una nerviosidad placentera. Casi todos los que iban llegando, después de saludar respetuosamente a la dueña de la casa, se dirigían a él para cambiar unas palabras. La única nota discordante era la presencia de la señora de Saxon Bossington, que vestía un traje de terciopelo y sombrero haciendo juego, luciendo en la garganta y brazos copiosa joyería y cubriéndose la espalda con armiño; pero hasta en ella parecía haberse fijado un poco de la magnificencia que la rodeaba.


  —No sé si todo esto resulta prudente —murmuró Catalina a su primo.


  Éste sonrió condescendiente.


  —¿Tienes miedo de que se pueda enfadar tu amigo Samara? —observó con una sonrisa.


  —No debemos olvidar que gracias a él no nos hallamos en Nueva York luchando por la vida —contestó ella con cierta aspereza—. No pensaba en Samara precisamente. Pero, dime, estos uniformes que lucís ¿no son contrarios a los del Estado?


  —Puede ser —admitió su primo—; pero pronto haremos nuestras propias leyes. Y ya que hemos nombrado a ese hombre, Catalina —continuó—, quiero decirte algo. Ha llegado ya la hora de que dejes de ser su secretaria.


  —¿Por qué?


  Él se la quedó mirando con una expresión atónita, como si no comprendiera.


  —Al principio —explicó—, tu situación cerca de él nos era beneficiosa. Pero aquellos días ya han pasado. Cuando uno piensa en el porvenir brillante, no es cosa de ponerse a mirar hacia atrás y recordar las personas de las que éramos asalariados.


  —¿Estás seguro de que me voy a casar contigo? —le preguntó—. ¿Lo crees así acaso porque rechacé la proposición del general Hartsen?


  —De ninguna manera —repuso él, seguro de sí mismo—. Es que tu destino es ser Zarina de Rusia. El otro plan era una cosa absurda.


  —Casi voy a lamentar haber vuelto de Nueva York —suspiró ella.


  —¿Por qué? —le preguntó.


  —Vivía una allí tan independiente… —replicó la joven—. Te advierto que no me acababa de desagradar Federico. Por cierto, había perdido la cabeza por mí.


  Nicolás se echó a reír burlonamente.


  —Federico es un poco atolondrado, va demasiado de prisa. Dime, ¿cómo tomó Hartsen tu respuesta?


  —Muy mal —contestó ella—. Inmediatamente se marchó a su país.


  La señora de Bossington se les acercó y Nicolás procuró escabullirse.


  —Mi querida amiga —exclamó—. Resulta agradable ver a alguien que nos ha conocido en Nueva York, donde éramos algo. Le confieso que me siento confusa entre todas estas Princesas y Duquesas y Grandes Duquesas; me dicen que si Saxon comprara todo el Estado de Hardemburgo, docenas y docenas de kilómetros cuadrados, calcule…, pues sólo llegaría a ser Conde.


  —Bueno, eso se ría para empezar —declaró Catalina sonriendo—. De todos modos, yo de usted no hablaría demasiado de estas cosas. Estoy pensando que mi tía y Nicolás y todos los que están aquí han perdido la cabeza, al ponerse a hablar de todo esto y de sus proyectos como lo hacen.


  —¿Es que cree usted que los acontecimientos no van a desarrollarse como ellos quieren? —preguntó la señora de Bossington con ansiedad.


  —Prefiero no discutir de esto —replicó Catalina— y hasta creo que resulta un poco extemporáneo que lo hagan mis parientes. Después de todo, estamos aquí gracias a un permiso especial.


  —Acaso no le agrade —observó la señora de Bossington—, pero según el coronel Kirdoff, su amigo Samara se está haciendo muy impopular y hay gran disgusto en el Ejército.


  —Aún no se ha dicho la última palabra —objetó Catalina. La señora de Bossington sonrió suspicazmente.


  —No sé si usted se dará cuenta —le dijo, bajando un poco la voz—, que me permitieron asistir a la última reunión que presidió el coronel Kirdoff. Había delegados de todas las provincias del Sur, hasta de Petrogrado, y no sé cuántos lugares más. Todos estaban de acuerdo en afirmar que los campesinos y la clase media desean la vuelta del Zar. Respecto al Ejército, apenas hay un oficial que no tenga los mismos sentimientos, y los soldados también están furiosos contra Samara por su proyecto de desmovilización. La cosa es clara, y lo que siento es que mi marido no se interese más por las cosas políticas. Un hombre de negocios como él es digno de subir muy alto, y si llegara a ser ministro de Hacienda, por ejemplo, acaso podrían darle el título de Príncipe.


  —Voy a hablar con mi tía —la interrumpió Catalina—. Me doy cuenta de lo que ha hecho usted por mi familia y por mis amigos, señora de Bossington, y espero que algún día podrán pagarle sus favores; pero le recomiendo, entre nosotras, que no hable usted demasiado claramente de sus esperanzas.


  Cruzó la estancia, dirigiéndose hacia donde se encontraba su tía, en el centro de un animado grupo. Estaba a punto Catalina de verse rodeada a su vez de algunos visitantes, cuando aparecieron dos nuevos invitados. El mayordomo, como si lo hiciera a propósito, levantó la voz desde la puerta de recepción y pronunció sus nombres:


  —El general Trotsk; el capitán Irdrom.


  La babel de conversaciones cesó como por obra de magia y los dos citados invitados, vestidos con sencillos uniformes de policía, entraron en medio del más completo silencio. El General se detuvo ante la dueña de la casa y la saludó. Todos los allí reunidos adivinaron la presencia de una sombra amenazadora con la llegada de aquellos dos personajes.


  —Señora —dijo—, me he tomado la libertad de hacerle una visita y me permito presentarle a mi ayudante, el capitán Irdrom.


  Alejandrina correspondió al saludo de los dos visitantes un poco altanera.


  —Sean ustedes bien venidos, General —replicó—, aunque no recuerdo que sus nombres consten en la lista de mis invitados.


  —Señora —contestó el otro secamente—, en virtud de mi cargo en el Estado, mi nombre se encuentra incluido en todas las listas de invitados que creo conveniente. No obstante, podremos considerar, si usted lo prefiere así, desde un punto de vista oficial esta visita. Volvió a saludar y, apartándose un poco, cambió unas palabras con su acompañante, quien, al parecer, tomaba nota de los nombres de algunos de los presentes. Después dirigió algunas palabras muy frías a Catalina.


  —Veo que aún tiene usted tiempo para dedicar a estas recepciones —observó.


  —Una tiene sus deberes de familia que cumplir —repuso Catalina con tono de ironía.


  El General volvióse hacia otro lado. El silencio del salón era completo, y todos se sentían un poco curiosos y agitados. El ministro de Orden Público se acercó a Kirdoff, que hablaba con Nicolás. Su expresión era seria y oficiosa. La atmósfera del salón se hizo densa.


  —Señor —le dijo dirigiéndose a Kirdoff—, debo advertirle que lleva usted un uniforme contrario a las leyes del Estado.


  —¿Por qué? —preguntó Kirdoff.


  —Por muchas razones —contestó Trotsk secamente—. Los uniformes que llevan los soldados del Ejército, los suministra el Departamento correspondiente, y usted lleva un uniforme completo del Ejército zarista, abolido por la ley hace muchos años. ¿Y usted cómo se llama? —preguntó dirigiéndose a Nicolás.


  —Nicolás Imanoff —replicó el aludido con altanería—. No creía que un policía tuviera nada que ver con el uniforme del Ejército.


  Trotsk sonrió suavemente.


  —Ya comprendo; usted ignora las ordenanzas militares de Rusia —murmuró—. Ha vivido usted todo el tiempo en Nueva York ocupándose en cosas muy distintas. Se servirá usted presentarse en el Ministerio de la Guerra, al Jefe del Estado Mayor, dentro de un cuarto de hora, y él le dará nuevas instrucciones.


  Kirdoff estuvo a tiempo para poner la mano sobre el hombro de Nicolás y evitar una respuesta colérica.


  —¿De cuándo acá puede un policía dar órdenes a un oficial del Ejército? —le preguntó.


  Trotsk sonrió de nuevo.


  —Su larga ausencia de este país es la única excusa que justifica tal pregunta —le contestó—. Yo represento el poder supremo de la Nación, soy la única cabeza del Ejército del Estado, y usted puede obedecer mis órdenes voluntariamente, salvo que no quiera hacerlo dentro de cinco minutos debidamente escoltado.


  Siguió una breve pausa. Kirdoff dio media vuelta e inclinándose ante la dueña de la casa, rozó sus manos con los labios.


  —Señora —murmuró—. Debemos inclinarnos ante los hechos. Iré a donde se nos ha indicado.


  —Tengo confianza en usted, Coronel —repuso la dama.


  Salieron los dos del salón, y tan pronto como lo hicieron Trotsk saludó a Alejandrina.


  —Señora —dijo—. Lamento haber interrumpido esta reunión social y haberme visto obligado a quitarla dos de sus invitados de honor. Ahora debo marcharme. Por ahora —añadió— creo suficiente recordarla que en realidad son ustedes huéspedes en esta Nación.


  —Soy una ciudadana rusa —repuso Alejandrina con voz altanera— y mis opiniones y actos pertenecen a mi conciencia.


  Trotsk no contestó nada a las palabras de la Gran Duquesa y salió de la estancia acompañado del otro. Cuando se oyó el ruido de la puerta al cerrarse tras de ellos, el anciano príncipe Dromidor rompió el silencio; era un caballero de ochenta años de edad que había vuelto de su residencia de Kensington después de largos años de ausencia de su país, para hacer una visita a sus antiguos amigos.


  —Esto es el comienzo del fin —exclamó—. Indudablemente tienen miedo.


  La señora de Saxon apretó el brazo de Catalina.


  —Amiga mía —le dijo muy impresionada—. Quiero decirle algo. He vivido en Nueva York y sé lo que son estas cosas. Diga a su tía que no se ponga mal con la policía. ¿Quién era este señor? ¿Un Comisario o un Inspector?


  Catalina sonrió.


  —En realidad —dijo— es un verdadero Ministro; una de las tres personas que gobiernan a Rusia con Samara.


  —¿De veras? —murmuró la señora de Bossington, un poco decepcionada—. Y nunca me lo habían presentado.


  


  CAPÍTULO VIII


  Samara recibió a Catalina con un gesto de desagrado cuando se presentó la joven en la Residencia del Gobierno a la mañana siguiente, acudiendo a una llamada telefónica. La información de Trotsk había influido en su estado de ánimo.


  —¿De modo que su tía está dando fiestas zaristas en su casa —observó— y sus parientes se dedican a lucir trajes de la Guardia Imperial? ¿Estaba usted presente en aquella fiesta de Carnaval?


  —Estaba presente —afirmó ella—; pero no era ninguna fiesta de Carnaval.


  —Tiene usted razón —contestó él—. No era una mascarada, sino una escena patética. Aquellas gentes han vivido en el pasado tanto tiempo que creen haberse reencarnado en su personalidad. De todos modos, me parece que su tía no se ha comportado conmigo muy correctamente.


  Catalina se encogió de hombros.


  —¿Existe alguna razón para que no pueda reunirse con sus antiguos amigos? —preguntó.


  —Ninguna —contestó Samara—. Por eso no me hubiera mezclado en lo más mínimo; pero Trotsk toma las cosas demasiado seriamente y habla ya de un movimiento zarista como de un hecho consumado.


  —El general Trotsk puede equivocarse en un sentido —afirmó Catalina—; pero yo, como espectadora imparcial, me atrevería a decir que usted se equivoca demasiado en otro.


  —¿De modo que es usted una espectadora imparcial? —la preguntó reposadamente—. Pues Trotsk piensa que es usted una del grupo.


  —Soy zarista de corazón, desde luego —admitió la joven—; pero no una conspiradora.


  —¿Y qué ha hecho con Andrés Kroupki? —le preguntó bruscamente.


  —He reñido con él —replicó Catalina—, pero no por mi culpa. Me insultó la otra mañana.


  —¿Es verdad que le golpeó usted?


  —Ciertamente —admitió Catalina—. Tuve el placer de comprobar lo fuerte que soy.


  Samara se la quedó mirando muy serio.


  —Es una cosa terrible —afirmó— que un hombre pegue a una mujer, aunque a veces lo merezcan; pero que una mujer pegue a un hombre es verdaderamente trágico. ¿Y cuál fue su ofensa?


  Catalina habíase sentado ante su mesa un poco alejada de Samara y se le quedó mirando antes de contestar.


  —Me preguntó si era usted mi amante —dijo fríamente.


  —Una pregunta muy natural —observó él a la vez que cogía un montoncito de cartas y se ponía a hojearlas—. ¿Y fue ésta la única provocación?


  Catalina volvió la cabeza, abrió su buró y se puso a trabajar.


  —Ya me habían dicho —murmuró— que el tipo de moral entre la gente educada de la burguesía rusa era muy bajo.


  —¿Se refiere usted a mí? —preguntóle de buen humor—. Sí, efectivamente. La etiqueta me viene un poco ancha —afirmó—, pero le advierto que procedo de familia de labradores y no tengo pretensiones.


  —No me sorprende su confesión —replicó ella.


  Levantóse Samara y puso en funcionamiento él complicado mecanismo que cerraba la gran caja de seguridad. Instantes después volvióse llevando un rollo de documentos.


  —Haga el favor de empezar a trabajar —le rogó—. Tiene usted hoy un día magnífico y sería una lástima que desperdiciáramos su inteligencia.


  Catalina cogió los papeles.


  —Me gustaría saber qué ha sido de Andrés —dijo.


  —Se ha ido al extranjero y no creo que vuelva, a no ser que usted me deje. Desde luego —continuó— si estas recepciones de su tía prosperan y con ellas sus planes, me parece que está destinada a desempeñar el papel de Zarina.


  —Siempre le cabe a una esta esperanza.


  —Dios me libre de tener otra mujer secretaria —exclamó.


  —Uno no sabe nunca cuándo acierta.


  Catalina adoptó una actitud de calculado silencio. Samara pareció esperar un instante, dudando, y luego salió de la estancia dando un violento portazo. No volvió hasta al cabo de una hora y, al hacerlo, cerró la puerta tras de sí con llave. Catalina se le quedó mirando con gesto interrogante.


  —¿Para qué hace usted eso? —le preguntó.


  —Para que no se marche hasta que a mí me convenga —repuso—. Y, además, para tener la certeza de que no nos van a interrumpir.


  —Me parece un poco absurda —se lamentó ella— esta idea de que yo fuera a marcharme antes de terminar mi trabajo.


  —¿Cuánto cree usted que tardará en hacerlo?


  —Cosa de media hora.


  —Entonces acábelo —la ordenó—, porque después tengo que decirle algo.


  Ella continuó su trabajo, mientras Samara se dedicaba a estudiar algunos documentos que había traído, firmando algunos y apartando otros. Habló unas cuantas veces por teléfono y finalmente Catalina se volvió hacia él.


  —Ya he acabado —afirmó—. ¿Quiere usted hojearlo?


  —En seguida —asintió él.


  —Tenía usted que decirme algo —le recordó.


  —Sí, me doy cuenta que, después de todo, el viejo Trotsk no era tan visionario como parecía. Existe un verdadero complot zarista.


  La joven permaneció sentada, inmutable y dando la impresión de un dominio completo sobre sí misma.


  —Un complot fraguado en la propia casa de su tía, sin duda —continuó él—. Y alentado por toda la cuadrilla que traje yo sacándola de una pensión de segunda clase de Nueva York. Creo que su objetivo inmediato es lo referente al Segundo Ejército. Ya sabe que me he visto obligado a aplazar mi viaje a Inglaterra para ir a Odensk para arengar a los soldados recalcitrantes. Éste es el resultado de pretender convertir en buenos ciudadanos a gentes como Kirdoff y Orenburg. ¿Qué les importa a ellos Rusia? Sólo piensan en sus ambiciones.


  —Tienen derecho a sus convicciones —comentó ella.


  —Y yo tengo derecho a hacerlos fusilar —repuso él—. Son culpables de una traición de Estado. Trotsk me acaba de dar una copia del discurso dedicado por Kirdoff al Cuarto Cuerpo de Ejército. Debían haber sido juzgados sumarísimamente y fusilados hace ya meses. Detesto tener que fusilar a locos, pero comprendo que es preciso hacer algo. Trotsk los hubiera expulsado del país o mandado fusilar en hilera y yo no estoy seguro de si tendrá razón. Aconséjeme, señorita secretaria. ¿Qué tengo que hacer yo con este avispero? No tienen mucho veneno, pero lo bastante para herir, según dice Trotsk. A ver, dígame, ¿qué he de hacer con ellos?


  —Sería una responsabilidad muy grande para mí contestar a esta pregunta.


  —¿Debo fusilar a Nicolás Imanoff o expulsarlo del país? —preguntó—. Creo que no existe ningún otro Imanoff superviviente y supongo que no podrán hacer un Zar de cualquier persona, por muy aristócrata que sea.


  —Quedo yo —observó ella, pensativa—; soy una Imanoff y podrían hacerme Zarina y escoger luego mi consorte.


  —Sí, ya tienen ustedes precedentes en ese aspecto —le recordó él en tono de burla—. Vaya un modo que tiene usted de tomar las cosas.


  —No es tan descabellado, porque todo dependería de la elección de mi consorte —replicó ella—. Podría escogerle a usted, por ejemplo. ¿Le gustaría?


  Samara se la quedó mirando, inmóvil como una estatua, en la amplia estancia. La joven no estaba lo bastante cerca para haber visto como se apretaban los puños de su acompañante y blanqueaban los nudillos, ni para observar la ráfaga furtiva y de inusitada dureza que brilló en sus ojos. No obstante, se pudo dar cuenta de que su voz temblaba al responder.


  —¡Al diablo con sus bromas! ¿No puede usted hablar en serio? —exclamó—. Me están dando ganas de meterlos a todos en la cárcel.


  —En ese caso tendría que interceder yo por mi tía —objetó Catalina—. Es una anciana muy respetable; pero el zarismo es para ella como la Biblia para los católicos.


  El teléfono particular de Samara sonó. Cogió el auricular y escuchó un momento, frunciendo las cejas. Después lo dejó en su sitio y dijo:


  —Sus amigos comienzan a aburrirme de veras. Ahí fuera está Trotsk que trae una historia fantástica. Lo mejor que puede hacer es esperarse y escuchar lo que nos va a decir.


  El general Trotsk apareció instantes después. Entró en la habitación y saludó con una expresión más taciturna que de costumbre.


  —Señor —informó—, tengo que informarle de algunas cosas.


  El visitante señaló a Catalina con un leve movimiento de la mano, pero Samara sonrió.


  —Preferiría que hablara usted delante de la señorita Borans —le dijo—. Tengo absoluta confianza en ella; pero aparte de esto es, en parte, responsable de que yo haya invitado a venir a ese nido de conspiradores.


  —La señorita Borans me parece que tiene una responsabilidad seria en el asunto —declaró el general Trotsk con recalcada frialdad—. Ya le informé —continuó— que encontré al coronel Kirdoff y al teniente Nicolás Imanoff en una fiesta particular que tuvo efecto ayer, vistiendo uniformes de la antigua Guardia Imperial. Les ordené que se presentaran inmediatamente en el Ministerio de la Guerra y me he informado de que no lo hicieron; por el contrario, dirigiéronse a Odensk en automóvil.


  Samara asintió.


  —Bien —observó—. Supongo que usted no les permitiría llegar.


  —Fueron arrestados por orden mía en Miltou —continuó el General— y se les trajo de nuevo a la ciudad debidamente escoltados. Ahora me encuentro aquí para pedirle instrucciones. El ministro de la Guerra está en Odensk, al igual que el general Donkers, comandante del Segundo Ejército.


  Samara miró fijamente a su interlocutor.


  —Tráigalos aquí a los tres —le ordenó—. Trataré este asunto sumarísimamente.


  El ministro de Orden Público saludó.


  —¿Me da usted licencia, señor, para hablarle con toda franqueza? —le preguntó.


  —Desde luego —replicó Samara—. Puede usted hablarme prescindiendo de todo carácter oficial si lo desea. Encienda un cigarrillo y Hábleme con toda claridad.


  Trotsk no hizo movimiento alguno hacia la caja de cigarrillos que le ofrecía Samara. Mientras tanto Catalina le vigilaba, desde su puesto, con ojos fascinados. Había algo inhumano en la expresión de aquel hombre, en la forma lenta que tenía de hablar y en su falta de cordialidad; algo siniestro se adivinaba en el frío tono de su voz.


  —Los informes que tengo sobre la moral del Segundo Cuerpo de Ejército no son satisfactorios —declaró—. Esos dos individuos y sus cómplices han roto las leyes del país y son responsables en gran parte de este movimiento producido en el Ejército. Yo recomiendo que, siguiendo lo establecido en el Código de disciplina militar, deben ser fusilados esta tarde. Es posible que tal medida evite males mayores.


  —Tendré en cuenta seriamente lo que me acaba de indicar, General —le prometió Samara.


  El Ministro saludó muy tieso y retiróse. Samara esperó a que se cerrara la puerta tras de él.


  —Ya oyó usted lo que me propone Trotsk —observó volviéndose hacia Catalina—. Me parece que la posibilidad de ser Zarina se está desvaneciendo.


  


  CAPÍTULO IX


  Samara rompió lo que era característico en su régimen de vida, consintiendo recibir a un visitante que se presentó sin que se le llamara. Era Alejandrina; su rostro, generalmente amable, se contraía ahora con una expresión de ansiedad; llevaba el vestido en desorden y casi no podía respirar de cansancio después de haber subido los peldaños que conducían a la estancia y cruzar el gran vestíbulo de mármol de la Residencia del Gobierno. No se vislumbraba en ella, en aquel instante, nada de la gran dama.


  —Le doy las gracias por haberme recibido, señor Samara —le dijo cuando éste levantóse para salir a su encuentro—. ¿Me permite usted que me siente? Casi no puedo respirar. Me acuerdo muy bien de su casa y estos salones de los tiempos en que esta mansión era el palacio de mi primo el gran duque Cirilo. En aquellos tiempos esos escalones no era nada para mí.


  Samara la ofreció cortésmente un asiento y volvióse al suyo.


  —He estado tratando de buscar a mi sobrina —continuó Alejandrina—, pero no me dejaron entrar en el Ministerio y pensé que podría encontrarla aquí.


  —Llegará probablemente dentro de una hora —repuso Samara—. Ahora está en el Ministerio terminando algún trabajo. Si desea usted esperarla aquí, mi ama de llaves la acompañará a un salón donde se hallará usted cómoda.


  —Muchas gracias —le contestó la dama, agradecida—, pero ya que he tenido la suerte de poder hablar con usted, quiero decirle el motivo de mi visita. Vengo a pedir a Catalina que interceda con usted en favor de mi atolondrado sobrino y del coronel Kirdoff.


  —¿En qué sentido, señora? —preguntó Samara.


  —Nicolás es joven y es un Imanoff —continuó la Gran Duquesa—. Ésta es su Rusia por la gracia de Dios. Por eso no es de extrañar su falta de disciplina ante una Constitución que le resulta artificial.


  Los labios de Samara se plegaron en una ligera sonrisa. Aquello era mucho más candoroso de lo que hubiera podido esperar.


  —Señora —la recordó—. Hace pocas semanas tuve el honor de hacerle una visita. Habían llegado hasta mí rumores de ciertas actividades de sus amigos y entonces tuve ocasión de avisarles. Han aceptado ustedes la hospitalidad de nuestro Gobierno y toda conspiración contra él constituye un delito.


  —Señor Samara —dijo Alejandrina con sencillez—, no puedo coincidir con usted, porque yo vivo en mis convicciones. Es usted sin duda un gran estadista y ha sido un bienhechor de este país. Ahora me dirijo a usted sólo como hombre y le suplico que no trate demasiado duramente la conducta de Nicolás.


  —Ya la he escuchado, señora —replicó Samara—, pero no puedo prometerle nada porque soy un servidor del Estado.


  La Gran Duquesa se levantó y el rostro de Samara permanecía hierático como una esfinge. La dama dióse cuenta de que era inútil seguir hablando.


  —Al menos —concluyó— le agradezco haberme recibido. Leí en Nueva York una vez y me lo han repetido aquí, que el régimen de este país es clemente y rezaré para que perdone usted a mi sobrino.


  Salió de la estancia acompañada de Iván sin que la contestara nada Samara, que permaneció en su asiento durante un rato en actitud pensativa y examinando un manojo de papeles que había sobre la mesa. De pronto entró Catalina y se acercó a su mesa.


  —Ya está terminado el trabajo —le dijo—. Recordará que Andrés no está aquí. ¿Quiere usted que comunique con el Jefe de la imprenta del Ministerio?


  —En seguida —repuso—. Guarde la cartera de los documentos en el cofre fuerte.


  —No entiendo el mecanismo —recordó ella.


  Levantóse Samara y se dispuso a enseñarle, pero ella le detuvo prestamente con el brazo.


  —¿Por qué me confía este secreto? —exclamó—. Está usted más seguro de mí de lo que lo estoy yo misma.


  —En alguien tengo que confiar —objetó él—. Andrés era la única persona que conocía el secreto y ahora no puedo utilizarlo.


  —¿Pero por qué he de ser yo? —protestó ella—. Sabe usted bien que existen razones para que no lo sea.


  —Mi confianza y desconfianza es una cuestión de instinto solamente —replicó—. Igual ocurre con mi sistema de gobierno.


  —Entonces el gobierno para usted es, una especie de juego de azar —afirmó ella—. Temo que más tarde o más temprano se produzca el fracaso.


  —Mientras tanto, váyase fijando —la ordenó—. La combinación es como sigue…


  De pronto sonó el timbre del teléfono; tomó él el aparato y su rostro se hizo más duro al escuchar.


  —Dentro de diez minutos —habló.


  Catalina hizo ademán de dirigirse hacia la puerta, pero él la detuvo.


  —¿No tiene usted nada más que decirme? —la preguntó.


  —Nada —repuso la joven.


  —¿Sabe usted que ha estado aquí su tía?


  —Eso me han dicho —asintió ella— y no tengo que añadir nada a lo que probablemente habrá dicho ella ya.


  —Pero su personalidad podría pesar bastante en este asunto.


  La joven se encogió de hombros.


  —Pues póngala en la balanza —contestó.


  —En pocas palabras —insistió él—. Es usted demasiado orgullosa para pedirme un favor.


  —Le conozco a usted bien y sé que no hará usted más que lo que quiera y lo que juzgue justo y apropiado. Ni yo ni nadie del mundo podemos hacerle variar en sus decisiones.


  La mano de la joven estaba ya sobre el picaporte; pero él la llamó de nuevo.


  —Quiero que se quede usted aquí durante mi entrevista con sus amigos —la dijo—. Vendrán casi en seguida.


  —¿Y por qué he de estar presente? —le preguntó con frialdad.


  —Para que pueda usted darse cuenta de toda la verdad sin perversión. Váyase al saloncito contiguo. Desde allí podrá usted escuchar sin ser vista.


  La joven dudó todavía.


  —Le advierto que no soy partidaria de las insubordinaciones —le dijo la joven.


  —Acaso pueda necesitarla como testigo en el porvenir.


  Aún no había casi llegado al saloncito cuando se presentó el general Trotsk, seguido de Nicolás Imanoff y Kirdoff, luciendo abrigos de uniforme abotonados hasta la garganta. Detrás venían dos soldados con bayoneta calada. El ministro de Orden Público saludó.


  —De acuerdo con sus instrucciones, señor —anunció—, aquí traigo a estos dos individuos.


  Samara se sentó ante la mesa. Kirdoff e Imanoff se quedaron frente a él, y a cada lado uno de los soldados; Trotsk permaneció inmóvil y severo algunos pasos más lejos.


  —Boris Kirdoff y Nicolás Imanoff —comenzó Samara—; hace algo más de un año aceptaron ustedes mi ofrecimiento de volver a este país y convertirse en ciudadanos rusos. A los dos les di cargos en el Ejército y les declaré que estaba propicio a tolerar sus principios zaristas. Todos tienen en este país derecho a sus opiniones y a exponerlas. En tanto que ustedes pretendían influir en la opinión por procedimientos honorables y públicos, conferencias o libros, por ejemplo, gozaban ustedes de entera libertad. Pero sus procedimientos de propaganda no se han ajustado a tales normas, ustedes no solamente han conspirado en el país sino fuera de él. Han empleado sus cargos militares para iniciar una sedición entre los soldados dirigida contra el régimen. ¿Quieren ustedes pruebas? Se las puedo dar.


  —No necesito pruebas —replicó Kirdoff—. Es verdad que he tratado de despertar a Rusia para un sentimiento que creo le pertenece.


  —Y yo —añadió Nicolás—, descendiente del Zar de Rusia por la gracia de Dios, no puedo ser juzgado de traición por nadie.


  —Es una afirmación muy cómoda —observó Samara en tono de burla—. Comenzando por un extremo de menor importancia. Ayer fueron ustedes sorprendidos llevando uniformes ilegales para el Ejército en que sirven ustedes.


  —Si existe un Ejército ruso —replicó Nicolás—, también debe existir un Regimiento de Guardia Imperial.


  —Eso es un sofisma —comentó Samara—; el ministro de Orden Público les ordenó que se presentaran ustedes inmediatamente en el Ministerio de la Guerra y no lo hicieron.


  —Nosotros sólo estamos sujetos a la disciplina militar —observó Kirdoff.


  —Demuestran ustedes una sorprendente ignorancia de nuestra legislación —dijo Samara fríamente—. El ministro de Orden Público tiene el cargo de General en Jefe del Ejército, y su desobediencia implica una máxima insubordinación cuyo castigo conocen ustedes.


  —Desde un punto de vista técnico —admitió Kirdoff—, acaso aparezcamos como culpables; pero no estábamos informados de tal legislación.


  —Tenían ustedes el deber de conocer las ordenanzas militares —les recordó Samara severamente—. Los dos son ustedes culpables de insubordinación militar y alta traición y tales delitos se castigan con la muerte.


  —Yo pido que se me juzgue ante un tribunal militar —exclamó Kirdoff.


  —Y yo —asintió Nicolás.


  —De nuevo me asombra la ignorancia en que se encuentran ustedes de nuestras ordenanzas —declaró Samara—. Soy Jefe supremo del Ejército. Yo y el general Trotsk constituimos el Tribunal Militar y gozamos de toda autoridad para proceder sumarísimamente cuando los casos lo requieren.


  Nicolás y Kirdoff comenzaron a dar muestras de cierta inquietud.


  —Entonces su Gobierno —dijo Kirdoff—, es el más autócrata de los que puedan existir.


  —Su crítica puede que sea justa, pero no deja de ser irrespetuosa —observó Samara—. Constituimos un tribunal competente y sus delitos están probados. La pena es clara. ¿Tienen ustedes algo que decir para que la sentencia no se cumpla?


  —El Ejército se levantará como un solo hombre —exclamó Nicolás manifiestamente emocionado.


  —Joven —le observó Samara—, no tenga usted demasiada confianza. Además, Odensk está a alguna distancia de aquí y la sentencia puede cumplirse a las cinco y media, que es la hora acostumbrada.


  Nicolás se hallaba fuera de sí, dominado por el sentimiento del peligro y la indignación.


  —Todo esto es increíble —exclamó—, pero aún conservo mi ciudadanía americana y apelaré a ella.


  —Palabras inútiles —continuó Samara—. Ahora escúchenme los dos. Me he dirigido a ustedes como el juez lo hace ante el delincuente. Su delito es evidente y la pena conocida. Ahora voy a hablarles a ustedes como un hombre lo hace a otro.


  Las últimas palabras de Samara se reflejaron en el rostro de los dos como una luz de esperanza.


  —Desde el punto de vista puramente humano —continuó—, ustedes dos no pueden ser juzgados como verdaderos malhechores. Detrás de sus actos existe ya que no una excusa, una razón. En lo único que no hallo justificación es en que no hayan correspondido a mi caballerosidad. Ustedes aceptaron mi invitación para venir aquí y en seguida iniciaron un movimiento contra un gobierno que ha elevado el país a un nivel de prosperidad de que nunca gozó. Ustedes creen que Rusia podría estar mejor gobernada por el régimen que defienden y yo creo lo contrario. Perfectamente. Vayan y prediquen sus doctrinas y yo predicaré las mías. Si ustedes pueden convertir al país al zarismo, háganlo. Sólo les exijo que en lo por venir lo hagan a la luz del día y no por medio de conspiraciones sediciosas.


  Los dos hombres permanecieron inmóviles y contemplando fijamente a Samara. Ambos se hallaban profundamente emocionados; pero, en cambio, el rostro del ministro de Orden Público se había transfigurado en un gesto de supremo disgusto.


  —Mi decisión es ésta —concluyó Samara, volviéndose hacia el último—. Escoltará usted a estos dos ex oficiales del Ejército a los cuarteles, donde se quitarán los uniformes militares y se vestirán de paisano. Les dará usted de baja en el Ejército, pero les proporcionará usted pasaportes para cruzar la línea de Odensk y viajar por todo el país libremente. Esto es todo. Llévese a los prisioneros, General.


  —¿Se nos va a poner en libertad? —murmuró Nicolás.


  —Creo que he hablado con claridad —observó Samara fríamente.


  —No tengo más remedio que confesarle —añadió Kirdoff— que nos trata usted de un modo extraordinariamente caballeroso.


  Samara se incorporó.


  —No me den las gracias —les dijo—. Como delincuentes les he absuelto, pero me quedan resentimientos profundos en otros aspectos.


  El ministro de Orden Público no pudo contenerse y protestó.


  —Me permito declarar que su altruismo es inverosímil, señor —le dijo— y que lo hace usted a expensas del Estado.


  —Eso pertenece al veredicto de la posteridad, General —replicó Samara—. Si fuera así acepto la responsabilidad.


  El grupo salió de la estancia y Samara permaneció sentado ante su mesa en actitud de espera. Catalina no aparecía por ninguna parte. Entonces se levantó y cruzando la sala se dirigió al salón contiguo. Al llegar al umbral se detuvo, dominado por la sorpresa. Allí estaba la joven con la cabeza hundida entre las manos y convulsa por el sollozo. Él se le acercó.


  —Catalina —la dijo suavemente.


  Ella apartó las manos y se las extendió sin mirarle. Él las estrechó fervoroso. Se inclinó hacia ella. No le preguntó nada… Se comprendían muy bien. Besó los dedos de la joven con ternura y se apartó.


  En aquel momento la vez estentórea de Iván anunciaba la llegada de los miembros del Gobierno al otro salón.


  


  CAPÍTULO X


  Catalina, un poco cansada y algo inquieta y disgustada, estaba tendida en el sofá del salón de su tía, fumando un cigarrillo después de la merienda. Frente a ella se hallaba Alejandrina, con media docena de periódicos al alcance de su mano y leyendo en voz alta y excitada, mientras se deslizaban los lentes sobre la punta de la nariz.


  —Escucha esto, Catalina —exclamó—; mira lo que dice de nosotros el periódico más importante de Berlín.


  Catalina escuchó sin inmutarse. Sirvióse un poco de café de la cafetera que tenía al lado y llamó al criado de la casa: un sujeto de tipo marcadamente ruso y aspecto algo tosco.


  —Azúcar, Pablo —le ordenó— y el samovar para Su Alteza. Y mira si es la última edición de los periódicos, la que voceaban en la calle.


  El sirviente se retiró solícito.


  —A pesar de todo lo que dicen los periódicos —comentó Catalina— aún no acabo de ver clara nuestra situación. Se ve que no conocen bien a Samara.


  —Gabriel Samara es un gran hombre —admitió su tía—, pero su dominio está a punto de agonizar. Sus ministros le han concedido todos los poderes simplemente porque no se encuentran con fuerza para resistir. No obstante, muchos se manifiestan opuestos. El proyecto último, referente al licenciamiento de los Ejércitos, es muy impopular en todo el país y el Parlamento lo aprobó sólo por una mayoría de una docena de votos.


  Catalina acomodóse en su asiento y cruzó las manos sobre las rodillas en actitud pensativa.


  —Es impulsivo como todos los grandes hombres —dijo— y creo que hubiera debido obrar con más cautela en sus proyectos altruistas. La gente no le entiende y él por su parte es persona poco dispuesta a aceptar con paciencia la oposición; pero es un genio y un hombre de genio no es fácil de vencer.


  El sirviente volvió a entrar con el azúcar y el periódico de la tarde. Alejandrina tomó éste y se puso a leerlo.


  —Nada nuevo —afirmó—. Samara ha ido a Odensk para pronunciar el último de sus discursos.


  En aquel momento se abrió la puerta bruscamente y anunciaron al general Orenburg. Las dos se volvieron impacientes hacia el recién llegado.


  —¿Trae noticias? —preguntó Catalina.


  —Nada nuevo en las últimas horas —repuso el General, sentándose junto a Alejandrina en el diván—. ¿Ha tenido usted noticias de Kirdoff?


  —No —replicó Alejandrina—, pero estoy muy excitada por las noticias que publica la prensa extranjera.


  —¿Qué opina usted sobre la situación de nuestras cosas? —preguntó Catalina con curiosidad.


  —Hace seis meses era Samara un ídolo y el Parlamento estaba dispuesto a seguirle ciegamente. Si hubiera habido entonces unas elecciones, su mayoría hubiera sido aplastante. Hoy, en cambio, parece haberse producido una extraña reacción política. La gente no entiende el móvil de la desmovilización militar. Los campesinos y los trabajadores sienten miedo de una competencia en la mano de obra, los soldados se inquietan ante la idea de tener que abandonar su profesión y la burguesía teme hallarse indefensa. Todos empiezan a pensar si su ídolo no pasaba de ser un simple teorizante. Es difícil predecir hasta dónde llegará el péndulo en su oscilación. Sabemos bien que el pueblo ruso es fiel y tenaz en sus ideas, por lo que resulta un poco increíble que sea capaz de olvidar en pocos meses al hombre que idolatró.


  —Samara ha gobernado a Rusia durante muchos años —comentó Alejandrina con sinceridad—; la gobernó bien; hemos de confesarlo, pero fue demasiado lejos. Yo creo fervorosamente que el ruso ha nacido con la idea instintiva de verse gobernado por un hombre ungido por el divino designio y pienso que nunca se nos ha presentado un momento tan oportuno como éste. Si podemos confiar en el Ejército me parece que ha llegado nuestro momento.


  De nuevo volvióse abrir la puerta y esta vez apareció un visitante inesperado. Era Nicolás Imanoff en persona, luciendo un amplio abrigo de cuero y llevando en la mano unas gafas obscuras. Su respiración era agitada como la del que llega de un largo y precipitado viaje.


  —¿Habéis leído las informaciones de la prensa extranjera? —exclamó.


  —Sí —replicó Orenburg.


  —Son alentadoras —murmuró Alejandrina muy emocionada.


  —¿Y qué noticias sabe de Odensk? —preguntó el General.


  —A Samara le pasa como al rey Canuto —comentó Nicolás—. Todo el mundo parece seguirle; lo reciben entusiásticamente y no obstante, el pueblo en masa está de nuestra parte y él se ve impotente para contener la ola.


  —¿Trae usted alguna misión? —le preguntó Orenburg.


  El joven hizo un signo afirmativo, quitóse el abrigo y lo colocó sobre el respaldo de una silla, llamando al criado para que trajera whisky.


  —Vengo de Odensk —explicó—. Todo marcha perfectamente; pero uno de nuestros agentes insiste en que se están imprimiendo órdenes secretas que se han de dirigir a todos los Cuerpos de Ejército y serán entregadas la próxima semana. Tales órdenes pueden afectar a nuestros planes y es absolutamente necesario que sepamos su contenido.


  Al hablar así volvióse hacia Catalina; ésta arrojó su cigarrillo al fuego y sonrió afablemente.


  —Parece que has establecido ya un servicio secreto, Nicolás —observó.


  —Kirdoff es hombre organizador —asintió él—. Yo hablo en su nombre en estos momentos. Es él el que ha averiguado la existencia de estas órdenes secretas. Ahora están redactadas en clave; pero yo confío que encontraremos a alguien capaz de obtenerlas. ¿Tienes noticias de ellas, Catalina?


  —Sí —replicó ella.


  —¡Magnífico! —exclamó Nicolás, entusiasmado—. A Kirdoff no le gusta el misterio y siempre ha presentido que Samara estaba tramando algo y que no se avendría fácilmente a declararse vencido.


  —Ésa es una palabra que no se aviene con el carácter de Samara —observó Catalina—. Pudo haber tenido grandes errores, pero posee el valor de un león.


  —Nadie pretende negar que Samara es un gran estadista —afirmó Nicolás con cierta impaciencia—, pero ha pasado su hora. Si piensa con sensibilidad y abandona el país sin provocar un conflicto, nada malo le ocurrirá. Catalina, necesito una copia de esas órdenes secretas para volar con ellas a Odensk esta noche.


  —¿Y cómo sabes que puedo proporcionártelas? —le preguntó.


  —Estamos bien informados de que puedes hacerlo —repuso—, porque fuiste tú sola la que trabajó con Samara el día en que tales instrucciones fueron redactadas. ¿Por qué dudas? ¿Qué otra razón podías tener para trabajar con ese hombre, salvo la de ayudar a nuestra causa?


  Catalina levantóse del sofá, arreglóse la falda y quedóse en pie, junto a su tía.


  —Tía —la dijo—, ¿qué opina usted? Entré al servicio de Samara como secretaria, con la idea de abandonarle a la primera oportunidad que se me presentara. Sigo siendo zarista y espero con la impaciencia del que más ver a Nicolás en el trono de Rusia. Pero, por otra parte, Samara es un gran hombre y además un caballero. ¿Obraría yo bien, una princesa de la familia real, traicionando su confianza?


  Alejandrina dio muestras de desconcierto y por fin repuso, con ruda franqueza.


  —Querida —replicó—, nunca supuse que pudieras dudar un momento.


  Catalina volvióse entonces hacia Orenburg.


  —¿Y qué opina usted, General? —le preguntó.


  —Simpatizo con su punto de vista, Princesa —la dijo—, pero la causa está por encima de toda otra consideración.


  La expresión de Catalina era muy seria en aquellos momentos y a Nicolás, llegado del tosco ambiente de los cuarteles, le pareció que nunca había estado tan atractiva.


  —Los mejores amigos del mundo —dijo la joven— pueden llegar a disentir en algún momento. Soy zarista y deseo poner en el trono a Nicolás por todos los medios honorables que sean posibles; pero no puedo hacer lo que ustedes me piden.


  —¿Es que desertas de nuestra causa? —exclamó Nicolás, apasionado.


  —Nada de eso —replicó ella—. Estoy en contra de Samara; estoy de vuestra parte, pero deseo jugar limpio. No olvides que él mismo te ha dado un gran ejemplo.


  Nicolás vertió un poco de whisky en su vaso y lo sorbió de un trago, sin hacer comentario alguno.


  —Si Catalina ha adoptado una decisión —observó Alejandrina—, me parece que lo mejor es no forzarla a cambiar de pensamiento.


  —La gente joven es así —asintió el general Orenburg, resignado—. Según van avanzando los años se va apagando la pureza de los ideales y renunciando a muchos principios. Lo mejor es que la Princesa obre como guste.


  Nicolás dio muestras de gran disgusto y tomó prestamente el abrigo.


  —Entonces vuelvo allá para comunicar el fracaso de mi gestión —anunció—. Tendré que decir que, mientras exponemos nuestras vidas por la causa, mi futura esposa tiene escrúpulos de traicionar la confianza de un usurpador. Ya encontraremos otro procedimiento para obtener el secreto. Tened la seguridad.


  —Lo dudo —replicó Catalina fríamente.


  Nicolás olvidó la prudencia un momento.


  —¿Crees que eres tú sola la que conoce el secreto? —dijo—. Estás equivocada: hay otro que también lo conoce.


  —Sí, Andrés Kroupki —declaró Catalina—, pero está en Londres.


  Nicolás abrochóse el abrigo sin decir palabra.


  —Esperaba haberme quedado aquí algo más —dijo, a la vez que besaba la mano de su tía—, pero la decisión de Catalina me obliga a volver en el acto allá. Tengo que informarles de mi fracaso.


  Salió velozmente sin que entre él y Catalina mediara más que un ceremonioso saludo de despedida. Instantes después escucharon el portazo que diera al salir y el ruido del automóvil al alejarse. Alejandrina levantóse dejando escapar un suspiro, acercó la mesita de naipes y sentóse frente al General. Catalina dirigióse a la ventana y se quedó ante ella, oyendo los gritos de los vendedores de periódicos en la calle.


  


  CAPÍTULO XI


  Europa entera pareció conmovida repentinamente ante el alud de acontecimientos que parecían precipitarse en Rusia. Después de largos años de paz y prosperidad sintió ésta el aliciente de una emoción política, una nueva sensación que conmovía su cuerpo gigantesco. Parecía como si ella misma se desorientara ante la fuerza arrolladora de los nuevos sentimientos. La parte más inteligente del país no podía por menos de contemplar en actitud reverente el resurgimiento extraordinario de los sentimientos zaristas, casi de tipo religioso, que se manifestaba en las clases campesinas. Sólo una parte muy reducida de ellos podían recordar los tiempos en que estuvieron regidos por el zarismo y tenían del Zar una idea muy remota y divinizada por el tiempo. Los procedimientos de Samara en aquellos momentos, que produjeron admiración en otros países, casi atolondraron a los propios hombres de su mayor confianza. Disolvió el Parlamento tan pronto como se dio cuenta de la fuerza del movimiento zarista y publicó una proclama en todos los distritos electorales, en la que se pedía al pueblo que se pronunciara en el extremo fundamental del régimen constitucional del país. Él, por su parte, solidarizóse aún más con el plan que había llegado a formar parte de su verdadera existencia, aunque fuera causa de que se resquebrajara su prestigio personal. Se quedó en Odensk y se dedicó a tratar de convencer casi individualmente, audiencia tras audiencia, a los elementos significados del Ejército, intentando sugestionar a la raza más difícil de la tierra y comprobando los escasos resultados obtenidos. Pero seguía fanatizado por su propia obra y sordo a los ruegos de sus consejeros. La crisis de su idealismo estaba, no obstante, a punto de llegar al instante crucial.


  Catalina vióse envuelta entonces en una atmósfera de excitación, de la que ella apenas participaba. Alejandrina, después de la visita de Nicolás, no había vuelto a aludir a su propósito. No obstante, Catalina comprendió que había caído el velo ante ella; no discutió su estado de ánimo con nadie; pero meditó. Comparó a la Rusia de sus sueños con la Rusia que Samara había creado. Ponderó los ideales y la obra diaria de aquel hombre que estaba muy lejos de ser un usurpador. Aceptaba ella el zarismo con el mismo respeto que admitía las verdades de la Biblia. Ambas ideas le parecían fundamentales. Era para ella el ateo un ser deshumanizado; el anarquista un ser de diferente raza humana. Para ella sólo el sistema zarista era obra de Dios, y todo lo demás le parecía una blasfemia. En el fondo, sus sentimientos resultaban una clara visión de los que en otro tiempo habían percibido cincuenta millones de campesinos. En los primeros tiempos de conocer a Samara le miró con cierta tolerancia, simplemente por el hecho de juzgarle como uno de los jalones fundamentales que levantaban a su patria de la ruina para elevarla a su regeneración. Se había maravillado de la obra de aquel hombre, pero pensando siempre que los mismos resultados y acaso mejores podrían haberse obtenido bajo un gobierno zarista. Nunca dudó de que si el ansiado instante de la restauración llegaba, se casaría con Nicolás y reinaría en Rusia. Hasta en aquel mismo momento lo seguía creyendo, a pesar de que hubieran sufrido los dos un pasajero apartamiento. No obstante, llegó a comparar, sin darse cuenta, a los dos hombres desde un punto de vista humano, y reconoció el genio de Samara.


  Durante aquellos días de inquietud, después de las pocas horas que trabajaba en el Ministerio, debido a la ausencia de Samara, se acostumbró a pasear por las calles al anochecer, cuando la media luz ofrecía propicio cobijo; por aquellas calles, ahora tan seguras como los barrios de cualquier capital europea, gracias al maravilloso sistema policíaco. Una tarde encontró, con sorpresa, un grupo de gente reunida en la calle, frente a la Residencia del Gobierno, contemplando pacientemente el leve resplandor de luz que se filtraba entre las cortinas de las ventanas de una habitación del piso principal. Detúvose un instante y de los susurros de la gente averiguó que había vuelto Samara. Frente a la puerta había un magnífico automóvil. Retrocedió entonces Catalina y cruzó una calle lateral, abrió una puerta pequeña con la llave que llevaba siempre consigo y cruzando por un estrecho paseo trazado en el jardín, llegó a la parte trasera de la casa. Un criado dejóla pasar sin hacer pregunta alguna y dirigióse hacia la habitación de Samara. Ante la puerta estaba de guardián Iván.


  —¿Se puede entrar? —le preguntó.


  Iván hizo un gesto negativo.


  —El general Trotsk está dentro —replicó— y el ministro Argoff. No se les puede interrumpir.


  Catalina tomó una silla y sentóse. Indudablemente la conferencia tenía un carácter violento, oyéndose a menudo la voz de Argoff apasionada y, de vez en cuando, la del frío y mesurado Trotsk con un tono más elevado que de costumbre. Sólo la voz de Samara parecía la misma, pero algunas veces se adivinaba en su entonación los esfuerzos que debía hacer para contenerse. Al fin se hizo el silencio, abrióse la puerta y el ministro de Orden Público y Argoff salieron juntos. El primero miró fijamente a Catalina, saludó, dudó un momento y continuó su camino. Iván dejó paso a la joven que entró entonces. Cuando la puerta húbose cerrado tras ella, se detuvo. Allí estaba Samara con la cabeza hundida entre las manos. Instintivamente sintióse ella intrusa en aquella habitación y dudó pensando si podría salir sin ser descubierta. No obstante, Samara, con su sorprendente sensibilidad, pareció darse cuenta repentinamente de su presencia. Sin duda alguna el susurro de su vestido, una ráfaga de perfume del ramo de violetas que llevaba o acaso su misma respiración contenida descubrió su presencia. Levantóse un poco de su asiento e hizo a la joven un gesto afectivo.


  —La luz me cansa los ojos —dijo a modo de explicación de su postura—. ¿Cómo ha sabido usted que estaba aquí?


  —Por la gente de la calle; no por usted, precisamente —replicó ella, con leve tono de reproche.


  —Precisamente acababa de enviar a buscarla —repuso él— para que participe usted un poco de mis calamidades.


  —La conferencia de Londres se ha aplazado, según me han dicho —afirmó ella—. ¿Por qué no ha vuelto Andrés?


  Aquella pregunta pareció dejarle un poco perplejo.


  —Me gustaría que hubiera vuelto —afirmó—. Le mandé un cablegrama para que lo hiciera. Hace diez días que no he recibido noticias suyas; acaso esté enfermo.


  —He sido yo la que le he robado la única persona que habría estado a su lado en estos momentos —exclamó ella con cierto remordimiento.


  Samara volvió la cabeza, pensativo.


  —No estoy seguro de si Andrés me hubiera podido ayudar de encontrarse aquí —comentó—. Antes de marcharse su conducta era muy extraña y nunca simpatizó con mis planes de desmovilización. Casi creo que se hubiera agregado a la mayoría, poniéndose frente a mí.


  Sentóse él quedamente y permaneció inmóvil. Catalina pudo observarlo de cerca y quedó sorprendida ante el cambio que se había operado en él. Sus prominentes pómulos parecían ahora ligeramente hundidos. La boca, de línea firme, enérgica, parecía haber perdido la posibilidad de que en ella se reflejara ningún rastro de ternura o buen humor; los ojos estaban ligeramente contraídos y duros. Aún se observaba en él el aire del idealista dominado por la fe; pero la luz de la esperanza parecía haberse debilitado.


  —Esta habitación es insufrible —murmuró él, nervioso—, no me atrevo a abrir las ventanas por la gente. ¡Vamos arriba! Quiero hablar un poco con usted.


  Ella le siguió saliendo de la estancia por una puerta de la alcoba; recorrieron un estrecho pasillo y entrando en un ascensor subieron a la parte más alta que conducía a la terraza. Desde ésta se veía toda la ciudad hacia el Oeste, sumida en un arco de luces; a lo lejos brillaba el resplandor de la gran llanura que se unía con el horizonte. La nueva población veíase mezclada con la antigua, altos edificios y calles rectas se abrían paso a través de las encrucijadas de la antigua urbanización en la que aparecían también viejas mansiones, medio palacio, medio caserones, iglesias con sus extrañas torres y tejados y las monótonas edificaciones erigidas en tiempo de los soviets. En aquella media luz podía divisarse la eterna lucha entre lo moderno y lo antiguo, triunfante el utilitarismo, victorioso lo magnífico, aquí y allí una vieja calle o una plaza medio destruida y antigua poniendo una nota de belleza en la frialdad materialista del ladrillo y el hierro. Samara rozó con una mano el brazo de Catalina y con la otra señaló hacia el límite del paisaje en el que se extinguía la luz.


  —Ésta ha sido mi obra más difícil —dijo— y en esto se ha convertido la ciudad que tanto amo. Cuando me pidieron que sirviera a Rusia lo mejor que me fuera posible, apenas si desde aquí podía divisarse una luz ni un bello edificio. Las calles estaban llenas de hoyos y rieles, los cloacas abiertas y nadie podía andar con seguridad a cien metros de distancia. Apenas si existían establecimientos mercantiles prósperos, los precios eran ridículos, la gente moría de hambre por las calles. Y hoy, contemple… Y esto es solamente el nacimiento de una gran ciudad que se desarrolla de día en día. Las tiendas están llenas y los precios son normales. Fíjese en el resplandor que se divisa hacia el Oeste. Son fábricas que están trabajando a jornadas intensivas para servir pedidos al extranjero.


  —Rusia nunca olvidará lo que usted ha hecho por ella —le aseguró la joven quedamente.


  —La historia acaso recuerde en el porvenir —repuso él—, pero la gente que pasea esta noche por las calles, lo ha olvidado todo. Ocurren cosas extrañas que se precipitan en nuestro país. Marshall Phildivia, Comandante en Jefe de los Ejércitos en Rusia, ha recibido instrucciones para que tenga una entrevista conmigo hoy y, no obstante, no ha venido. Me informan que cuando recibió la orden, en lugar de cumplirla, se dirigió a Odensk. Trotsk, el único hombre enérgico con que contaba, me ha pedido hoy licencia para presentar su dimisión.


  —No comprendo lo que pasa —confesó ella—. ¿Acaso está usted dispuesto a retirarse sin luchar?


  —Luchar —repitió él—. Hace tres semanas que no hago otra cosa, minuto tras minuto. Lucharé hasta el fin; pero existe algo que me he jurado a mí mismo y nada me hará ser perjuro. Ya se ha vertido bastante sangre en Rusia y es mejor conservar la que queda. Resistiré al zarismo hasta el último átomo de mi aliento, pero no habrá ni un soldado que pierda la vida por mí o contra mí.


  —¡Es una decisión admirable! —murmuró ella— ¿Y qué hay del Primer Cuerpo de Ejército?


  —Precisamente por esas fuerzas es por lo que Trotsk me abandona —replicó—. No lo pondré en pie de guerra. No quiero que luche contra sus hermanos. Mientras yo viva, Rusia no luchará contra Rusia.


  —Pero me parece que usted necesita defenderse hasta cierto límite —objetó ella—. ¿Puedo ser franca con usted?


  —Naturalmente.


  —Según mis informes —continuó Catalina—, creo que su misión en Odensk ha sido, en líneas generales, un fracaso. Lo que podría usted demostrar a una persona lógica, no conseguirá incrustarlo en el cerebro de un campesino ruso. He leído alguno de sus discursos. Son maravillosos y casi han llegado a convencerme a mí… a una zarista incondicional; pero me parece que han sido tiempo perdido, por destinarlos al Segundo Cuerpo de Ejército como lo ha hecho.


  —Creo que tiene usted razón —admitió él, tristemente—; pero ¿qué importa? No es el Segundo Cuerpo de Ejército el que ha de dar una solución a este problema, sino todo el cuerpo electoral. Trotsk quiere movilizar el Primer Cuerpo de Ejército y traerlo a la ciudad; pero ¿para qué hacerlo? El peligro de Odensk es menos grave de lo que ellos se creen. Sólo usted y yo sabemos el secreto. Aunque fuera mayor jamás pondría a un ejército frente a otro. Rusia debe escoger entre mí y Nicolás Imanoff.


  —Es usted el más romántico de los gobernantes —exclamó ella—. El Primer Cuerpo de Ejército le es todavía fiel y se mantiene en una actitud incondicional; yo creo que con su auxilio podría usted conseguir contrarrestar la obra de los demás. ¿Por qué duda? Indudablemente es su mejor ocasión.


  —Aunque no me quedara más que esta salida —repuso él— no cambiaría de pensamiento. El pueblo es el que tiene que decidir.


  —Es una situación muy trágica —murmuró la joven—. ¿No le importa que siga hablándole con toda franqueza?


  —¿Importarme? Al contrario, continúe haciéndolo.


  —Yo creo que usted desprecia a la clase social que más podría ayudarle, y, por el contrario, son los campesinos, a los que usted ama tanto y a los que usted habla como un padre a sus hijos, los que constituyen el elemento dudoso.


  —Lo sé —admitió él—. Debo confesar que es así; pero, no obstante, estoy contento de entregarme a su juicio.


  —Ya sé que ése es su punto de vista —dijo Catalina—, ¿pero, no se le ha ocurrido la idea de recurrir a otro procedimiento? Las elecciones, después de todo, no son siempre factor decisivo. Si sus enemigos creyeran poder sitiar a Moscú sin resistencia, ¿no cree usted que lo harían?


  —Eso es imposible —repuso él—. Lo sabe usted tan bien como yo, porque todas las medidas están tomadas para que no ocurra.


  —Pero suponga usted que los mandos militares se niegan a destruir los depósitos de municiones —insistió ella.


  —No se negarán —la aseguró él—. Las personas encargadas son de mi confianza y ya se dará usted cuenta de que no se trata de una medida que requiera horas enteras; será cuestión de segundos. El simple movimiento de una manivela, fríamente dispuesta.


  —Pero suponga usted que sus rivales descubrieran sus planes y se apoderaran de las municiones.


  —Eso implicaría una traición inverosímil —observó él—. Sólo conocen el secreto tres personas en el mundo: usted, yo y Andrés. El problema quedaría reducido a averiguar quién es el traidor.


  —Yo estoy de parte del zarismo —le recordó ella— y me parece absurdo que me haya confiado tal secreto.


  —Usted sería capaz de luchar —repuso él— si fuera hombre; pero nunca me traicionaría.


  Por una razón incomprensible para los dos, permanecieron en un extraño prolongado silencio. Samara se hallaba un poco alejado del parapeto de la terraza, apoyado en un gran poste, con los brazos cruzados, los ojos fijos primero en la obscura masa de las nubes que habían aparecido repentinamente en el horizonte, después en Catalina, cuyo rostro sé había desviado un momento. Ella se encontraba al borde del parapeto y una parte de su busto se destacaba en la masa eterna del espacio, que constituía un fondo extraño. Era como una pintura vívida, bella de línea y exquisita en concepto, pero profundamente humana. Ella lanzó una mirada al espacio vacío; pero sin la expresión del visionario. En su pensamiento bullían ideas humanísimas, humanas pasiones hacían hervir la sangre de sus venas. La vida que desde su salida de Nueva York habíase desarrollado tan velozmente parecía presentarle problemas que rebosaban en su mente, problemas ante los que ella se enfrentaba sin nota alguna de neurosis, con la sencillez de visión que constituía un rasgo racial. Hasta la suave y hermosa línea de su frente estaba incólume mientras estudiaba las perspectivas que surgían ante ella. Samara contemplábale con creciente intensidad y asombro. Siempre recordó aquellos instantes de sus horas fatales, aquel esfuerzo que hizo su mente en un deseo intenso de leer los pensamientos de la persona que evidentemente podía hallarse fuera del ciclo de su destino.


  El principio de la tormenta le sacó de aquel estado. La cortina de negras nubes pareció abrirse de pronto y descubrir un fondo de fuego. Un instante, la luz que se reflejó en sus rostros pareció sobrenatural. Entonces ella volvióse hacia él con una expresión muy humana.


  —Vamos abajo —exclamó—. Comenzará a llover en seguida.


  El estruendo de un trueno cortó su última palabra pareciendo hacer retemblar todo el edificio. Ella apretó su brazo. Él estrechó el de la joven suavemente y un momento permaneció inmóvil.


  —Es una alegoría —murmuró—. Subí aquí para contemplar la ciudad de cuyas bellezas soy artífice, pero todo esto es nada para las nubes. Mañana, no obstante, volverá a brillar el sol sobre mi obra.


  De pronto sintió él el contacto de los brazos de la joven, de su cuerpo junto al suyo y vino el olvido como una ráfaga cuando sus labios se apretaron contra los de Catalina. Hubo un instante de profundo silencio y luego un nuevo resplandor de luz iluminó todo alrededor de ellos.


  Ella se retiró prestamente, con una risa perfectamente femenina y optimista, aunque el tono de su voz tenía entonces un timbre peculiar.


  —Un segundo más aquí —le advirtió ella— y todo Moscú nos habría visto. ¿Quién sabe si no nos habrán visto ya? Vamos…


  Corrió ella con pasos ligeros, descendiendo por la escalerilla de hierro hasta llegar al pasillo. Él corrió tras ella y al llegar a la biblioteca la respiración de los dos era agitada. El timbre del teléfono de la mesa estaba sonando intermitentemente. La joven señaló el auricular en silencio y él lo tomó escuchando un instante, habló algunas palabras y tornó a dejarlo. Luego volvióse hacia Catalina.


  —El Gobierno está reunido en sesión secreta —exclamó—. Se han informado de que he vuelto de Odensk y me han rogado que esté presente en la reunión. Tengo que ir en seguida. Me dice Argoff que, excepto Trotsk, todos adoptan una posición comprensiva.


  —¿Depende el cargo de los ministros del resultado de las elecciones? —preguntó ella.


  —Continúan en sus cargos hasta que se reúna el nuevo Parlamento.


  —¿Volverá usted aquí después? —le preguntó.


  Él hizo un gesto negativo con la cabeza.


  —No; démonos las buenas noches —la dijo—. Mañana tengo que hablar a la oficialidad de Odensk y debo tomar el avión tan pronto como la tormenta haya terminado. Antes de marcharme quiero hacerle una pregunta.


  —Diga.


  —¿En qué estaba usted pensando cuando sonó el primer trueno allá arriba?


  Ella sonrió.


  —En usted —murmuró—. Le diré en lo que estaba pensando. Me acordaba de cierto pensamiento de un filósofo que decía que «hasta los más grandes hombres del mundo han cometido un gran error.» ¿Sabe usted cuál es el suyo?


  —No.


  —El despreciar a las mujeres. Se ha sentido usted demasiado orgulloso para dejar que nadie participe en su vida, salvo los elementos oficiales. Ha clasificado usted las mujeres entre las cosas bellas, como las flores, el vino y la luz del sol. Todo esto constituye un gran error, Gabriel Samara.


  —No hay muchas mujeres como usted —la dijo Samara después de un momento de pausa.


  —Eso es parte de su equivocación —insistió ella—. Una mujer es lo que su propio amor la hace capaz de ser o lo que el amor del hombre a quien ama. ¿Sabe lo que hubiera conseguido en usted una mujer que hubiera participado de su vida? Le hubiera inspirado una visión más práctica de las cosas, le hubiera dado precisamente el caudal de sentido común y humano para que usted pisara tierra firme. Ha estado demasiado tiempo su imaginación vagando por el horizonte y la mujer le hubiera hecho descender al llano. Podía haber tenido todo esto, Gabriel Samara, y además el vino y el sol y las flores.


  Movió él la cabeza un poco tristemente.


  —Acaso tenga usted razón —contestó—, pero aunque fuera usted tal mujer no hubiera habido salvación para mí en estos momentos.


  Ella sonrió graciosamente.


  —Soy demasiado femenina para no sentirme conmovida por sus palabras —murmuró.


  Cuando estaba a punto de llegar a la puerta, Samara señaló la caja de seguridad provista de su maravilloso aparato de cerrojos y manivelas.


  —Nunca la he exigido que me dé una seguridad —la dijo—, pero ahora se la pido. ¿Me guardará usted el secreto de lo que hay allí dentro, durante cuarenta y ocho horas?


  —Se lo prometo —contestó ella prestamente.


  


  CAPÍTULO XII


  Al dirigirse Catalina a su casa aquella noche, detúvose asombrada en la esquina de la plaza. Las calles estaban atestadas de gente, entre las que abundaban los estudiantes de la Universidad, pero predominando el elemento trabajador. Permanecían en actitud paciente, casi en silencio, con la mirada fija en las ventanas altas de la casa de su tía. Casi en el momento de lanzar ella su primera mirada hacia allí abrióse un balcón central y apareció Nicolás. Catalina observó con asombro que vestía el antiguo uniforme de la Guardia Imperial. La gente se dio también cuenta y elevóse un murmullo ronco y contenido de aplauso. Nicolás saludó y los aplausos crecieron. Algunas personas se atrevieron a exteriorizar su entusiasmo con la exclamación:


  —¡Viva Nicolás Imanoff, Zar de Rusia!


  Los aplausos crecieron más todavía hasta convertirse en un estruendo.


  Catalina volvióse hacia un alto policía que se hallaba junto a ella, en actitud complaciente.


  —¿Está esto permitido? —le preguntó.


  —Se permite todo, señorita —la contestó respetuosamente—; excepto los anarquistas, todo el mundo tiene derecho a exponer públicamente su pensamiento. Acaba de publicarse un edicto del Gobierno, firmado por Samara, confirmándolo.


  —¿Cree usted que podrá abrirme paso hasta la casa? —le preguntó— ¿Dónde tiene usted que ir?


  —A la casa en cuyo balcón se encuentra Nicolás Imanoff.


  —¿Pertenece usted a la familia?


  —Soy su prima, Catalina Zygoff de Urulsk.


  —En este caso, señorita —afirmó el policía—, le abriré paso.


  Levantó la mano sobre la cabeza y, elevando el tono estridente lo más posible, exclamó:


  —Paso para la princesa Catalina Zygoff de Urulsk, que desea llegar a la casa de la Gran Duquesa. Dejen pasar a la Princesa. ¡Vamos, hagan el favor!


  La multitud respondió prestamente a la orden y se abrió un pasillo para Catalina, en seguida. La gente se ponía de puntillas para poder verla, y en medio del tumulto se elevó la misma frase:


  —Paso para la princesa Catalina Zygoff de Urulsk, prima de Nicolás Imanoff y futura Zarina de Rusia.


  Después, la multitud calló un instante. La libertad de expresión era una dádiva nueva en Rusia y pareció como si imprevistamente surgieran los antiguos temores. No obstante, instantes después se reanudó el entusiasmo. Catalina llegó a casa, a través de una inmensa brecha de gente y en medio de estruendosos aplausos y movimientos de sombreros. Entró sin hacer signo alguno y hallóse al final de la escalera a Nicolás, que salía a su encuentro, con el rostro iluminado por la alegría.


  —Ven y sal conmigo al balcón, Catalina —le invitó—. La gente reclama tu presencia. Esto es como una especie de esponsales.


  —¡No seas absurdo! —replicó ella un poco burlona—. Esas personas no pasan de ser simples curiosos en busca de sensaciones. También hay mucha gente ante la puerta de Samara y yo creo que uno pierde en dignidad aceptando tributos de esta índole.


  El joven la miró, un poco molesto.


  —A veces las cosas pequeñas producen grandes hechos —exclamó—. Toda esta gente obra de buena fe. Tú no sabes muchas cosas. Tenemos noticias de Odensk. Ha habido allí grandes manifestaciones, igual que en Petrogrado. La nación está con nosotros.


  —Ya tendremos tiempo de aceptar el homenaje del pueblo —insistió Catalina— cuando nos hayan convencido las elecciones de que la voluntad del pueblo es que nos veamos repuestos en el lugar que nos corresponde.


  —Hablas como el propio Samara —observó él riendo—. ¿Es que acaso no llevas sangre rusa en las venas?


  —¡Catalina! —oyóse en aquel momento.


  Lo repentino de la interrupción le hizo enmudecer momentáneamente.


  Alejandrina se había acercado a Nicolás y se hallaba también al final de la escalera. Era una mujer completamente distinta y su porte parecía haber olvidado todo recuerdo de los tiempos ingratos. Era la dama de alta alcurnia la que hablaba.


  —Parece que has olvidado el destino justo que le espera a tu primo y a ti misma, Catalina —la dijo—. Ésta es la vanguardia de los millones de personas que os van a aclamar. No lo dudes un momento. Es mejor que te vean junto a Nicolás. Toda Rusia se enterará de ello.


  Catalina hallábase sumida en tenaz incertidumbre. Nicolás echó a andar aparentando estar profundamente disgustado por la actitud de su prima, pero parecía obrar como quien se viera movido por una ley inmutable. Entraron en el salón y se dirigieron al balcón.


  —Esto tiene su importancia, Catalina —exclamó Nicolás, emocionado—. Recibimos noticias maravillosas. La gente está acudiendo aquí de todas partes de la población. Son estudiantes y campesinos; la gente que necesitamos. Sonríeles, y a mí también, Catalina. Éste es el principio de los grandes días que nos esperan.


  Ella se puso al lado de su primo, en el balcón, y contempló la multitud de rostros que les miraban. De nuevo hubo un oleaje de sombreros; un estruendo de voces pareció elevarse hacia ella desde el espacio infinito. Sintió que la mano de Nicolás estrechaba la suya y los aplausos crecieron más y más. Los dedos de la joven estaban pasivos y fríos. En aquellos instantes recordó Catalina que al comenzar aquella misma tarde, había estado ella en un paraíso más íntimo y a mucha más altura.


  


  Aquella noche, la hora de la cena en casa de Alejandrina fue muy movida, casi tumultuosa. Nicolás mostrábase rebosante de entusiasmo por sus triunfos personales en Odensk. Aunque habíase visto obligado a presentarse allí vestido de paisano, los soldados rompieron todas las reglas de disciplina y le rindieron homenaje. El mitin que había organizado Kirdoff obtuvo un éxito extraordinario, y el entusiasmo fue enorme. La excitación parecía haber transformado a Nicolás, revistiéndole de una aureola de prestigio, y su confianza en los acontecimientos era completa.


  —He prometido al pueblo —declaró— un Gobierno que les dará auténtica libertad en el aspecto intelectual y religioso, prometiéndoles no alterar nada de lo que pueda serles beneficioso. En correspondencia, deben sentirse gobernados por la persona dispuesta por el designio moral y divino.


  —Estás adquiriendo una elocuencia sorprendente, querido primo —murmuró Catalina—. Si he de decirte la verdad —continuó—, la ansiedad que mostrabas porque estuviera junto a ti esta noche me ha asombrado, ya que creí, dado el modo en que nos separamos el otro día, que habías renunciado a tus planes referente a mi persona.


  —Eso es imposible —replicó Nicolás solemnemente—. No podría ser, en primer lugar, porque nuestra unión es necesaria para asegurar nuestra situación ante el pueblo ruso. Tú y yo representamos todo lo que queda de nuestra gran Casa.


  —La unión —declaró Alejandrina— ha sido bendecida y santificada por la suprema dignidad de nuestra Iglesia. Es éste uno de los rasgos más felices de nuestra era.


  —Respecto al modo en que nos despedimos el otro día —comentó Nicolás—, recuerdo muy bien que estaba indignado; pero aquello ya acabó. No necesitamos de ti nada más, Catalina. Esta noche comenzamos una nueva vida.


  Catalina le miró con aire reflexivo, sintiendo su mente invadida por una vaga inquietud. No obstante, era imposible ahondar más en el asunto en aquellos momentos. Acababan de cenar y se dirigieron al salón, al que acudía un río de visitantes, los cuales, después de rendir homenaje a Nicolás, salían para dejar puesto a otros. Nicolás aceptaba aquellas muestras de respeto con dignidad, y Catalina mostróse encantadora, pero poco comunicativa.


  —Me parece que vamos demasiado de prisa —insistía ella a menudo.


  Al fin halló la oportunidad para hablar con su primo, al final de la velada.


  —Nicolás —le dijo—, desearía que me explicaras qué querías decirme cuando aseguraste que ya no insistirías en que traicionara la confianza de Samara. Sabes que conservo un secreto, y cuando te marchabas de casa la otra noche, estabas muy molesto porque yo rehusé descubrirlo.


  Él sonrió, condescendiente.


  —Olvida todo eso, querida Catalina —le rogó—; es asunto terminado. El mundo está ahora a nuestros pies. Todo lo que necesitamos saber lo sabremos muy pronto.


  Apartóse entonces de su prima y dirigióse a saludar a nuevos visitantes. Una nube de inquietud surgió en la mente de Catalina, que sintióse dominada por un recelo indeterminado. Tan pronto como le fue posible, se deslizó fuera de la estancia y dirigióse a su casa.


  Todavía había mucha gente en la plaza cuando, minutos después de medianoche, salió Catalina de su hogar por una puerta trasera y marchó hacia el edificio del Gobierno. Había cambiado su vestido por otro sencillo de calle, de color muy sobrio, y lucía un sombrerito con un velo espeso. Llevaba en el bolsillo un objeto de contacto duro y sentíase dominada por la sensación de la aventura. Por las calles un poco retiradas que recorría no transitaba casi nadie; pero después entró en otras llenas de luz por las que discurrían las gentes en tal número que en más de una ocasión su paseo adquirió el ritmo de una lenta parada militar. La orgullosa creencia de Samara, respecto a la seguridad actual de las calles de Moscú, no vióse defraudada, y siguió su camino sin que nadie la molestara, salvo algunas discretas frases de alabanza de algún paseante.


  Así llegó a la Residencia del Gobierno; entró por la puerta de atrás, la cerró tras ella y un instante quedóse desorientada en las tinieblas del patio. No se sentía a nadie ni fuera ni dentro. Pero por primera vez aquella noche vióse Catalina dominada por un nervosismo inexplicable. Avanzó decidida, deteniéndose a cada paso para escuchar. A la izquierda había dos altos olmos, a través de los cuales el viento parecía gemir, vertiendo gotas procedentes de la última tormenta. El edificio se ofrecía ante sus ojos como una masa blanca y difusa; las persianas estaban echadas y todo perfectamente cerrado. Se acercó más y más; subió la escalera y de nuevo se detuvo para escuchar. Continuaba el silencio ininterrumpido, excepto por el lejano rumor de los pasos de la gente en las calles, el agudo grito de una bocina de automóvil o algún incidental murmullo de voces. Entró en la casa, cerró la puerta tras ella y, después de subir unos breves escalones, penetró en la densa obscuridad. Al fin surgió él vestíbulo lleno de luz y con él cierta sensación de alivio. Siguió adelante y abrió la puerta de la antesala, amueblada a modo de biblioteca, y al fondo de la cual se hallaba la entrada a la estancia que buscaba. Sólo una luz estaba encendida, colgando del techo, y era tan pobre la iluminación para tan alta estancia que apenas si podía moverse la joven. Gradualmente, fueron acostumbrándose sus ojos a la penumbra y pudo distinguir vagamente la gran mesa alrededor de la cual solían reunirse los ministros. El adorno de madera de las paredes que llegaba hasta el techo, los restos de la antigua tapicería y, por último, una visión más consoladora al fondo de la sala. Sentado y de guardia ante la puerta cerrada de la habitación particular de su amo estaba Iván. Le reconoció con una impresión de alivio y avanzó en seguida hacia él.


  —¡Iván! —gritó.


  El criado no respondió.


  Hallábase un poco inclinado hacia adelante e inmóvil, al parecer dormido.


  —¡Iván! —volvió a llamar.


  Tampoco contestó. Entonces avanzó la joven la mano y la apoyó en su hombro. Sus dedos tropezaron con algo duro, y al inclinarse sobre él, vio un rostro contraído por el terror. Los labios de la joven se entreabrieron y sólo gracias a un esfuerzo sobrehumano consiguió detener un grito que quería brotar. Iván tenía una daga clavada en la espalda. Aparecían en su chaqueta algunas gotas de sangre. En su rostro reflejábase la expresión de la muerte y a través de una grieta de la puerta de enfrente de donde se hallaba, pudo distinguir un pálido hilo de luz.


  


  CAPÍTULO XIII


  Los primeros momentos de terror se desvanecieron y Catalina recobró una calma relativa, casi completa. Sintió en la mano derecha el contacto del pequeño revólver que le diera Samara en el barco, y con la izquierda dio vuelta al picaporte de la puerta y entró en la habitación. Lo hizo tan suavemente que un individuo atareado frente a la caja de seguridad y de espaldas a la joven, continuó su trabajo sin moverse. Catalina acercóse un poco más y entonces la sorpresa la obligó a lanzar una exclamación, que el miedo no la impusiera antes.


  —¡Andrés! —exclamó—. ¡Andrés Kroupki!


  Él volvióse lentamente, erguido. Se había operado en él tal cambio que la joven casi no le hubiera reconocido fácilmente. El rostro había enflaquecido y estaba más demacrado que nunca; la boca recordaba algo al hocico de un lobo y sus ojos semejaban al mismo tiempo haber perdido expresión y ganado en brillo. La joven descubrió con horror la cicatriz que llevaba en la mejilla. Él murmuró, completamente erguido:


  —¡Catalina Borans! ¿Qué viene a hacer usted aquí?


  —¿Cuándo volvió usted del extranjero? —le preguntó ella.


  —No me marché —contestó—. Aunque Samara lo creía así, se equivocaba. Donde me fui fue a Odensk.


  —¿A Odensk? —repitió ella con asombro.


  —Sí. ¿Entonces, no lo sabía usted? Naturalmente, cómo iba a saberlo. Juré mantenerlo en secreto. He traicionado a Samara y he vendido sus secretos a los amigos de usted, a los zaristas, con quienes he colaborado día tras día. Me dijeron que tenía usted algunos escrúpulos fútiles y por eso me encargaron a mí que viniera a cumplir tan señalada misión. Escrúpulos. Yo no tengo ninguno; pero doy gracias al destino que la ha traído a usted aquí esta noche.


  —¿Por qué?


  Entonces él se golpeó la cabeza con la mano. Tenía el aspecto de un verdadero loco.


  —Porque mi cerebro se va —gruñó—, mi memoria se extingue. Me acuerdo del secreto de la llave y del modo de ajustar las manivelas de la caja… Cuatro vueltas a la izquierda, tres a la derecha, dos hacia atrás… Me acuerdo perfectamente de las combinaciones que se han de emplear el lunes, martes, miércoles y jueves. Me las sé de memoria; pero hoy es viernes y me he olvidado de la que corresponde a este día. Aquí me encuentro con estas proclamas a pocos centímetros de distancia, con las órdenes secretas que tengo prometidas al alcance de mi mano… y me falla la memoria. Va muy bien que haya venido usted. Dígamela en seguida. Dígame la clave para el viernes. Siento la cabeza vacía y ardiendo. ¡De prisa!


  —¿Y adónde van a ir a parar esas órdenes secretas cuando usted las obtenga? —le preguntó.


  —A sus amigos de usted, a los enemigos de Samara. ¡De prisa!


  La joven no hizo movimiento alguno.


  —¿Qué le ha hecho Gabriel Samara —le preguntó— para que le traicione usted de este modo?


  —Me ha robado —exclamó con fiereza—, me ha robado a usted.


  —¡Pobre loco! —replicó ella— ¿Sabe usted quién soy yo?


  —Catalina Borans —repuso él—. El Jefe la trajo de Nueva York; pero ya sé que es usted rusa y zarista. Bueno, yo también soy zarista. ¡Al diablo con Samara!


  —Debieron decirle a usted la verdad —objetó la joven—; pero no importa, se la voy a decir yo. Soy la princesa Catalina Zygoff de Urulsk, prometida, si mantengo mi compromiso, con Nicolás de Rusia, a quien dice usted servir.


  Durante unos instantes la miró en silencio.


  —Ahora me convenzo de que estoy verdaderamente loco —murmuró al fin—. ¡Una Princesa, de la Casa Real y ha estado empleada de mecanógrafa en el Hotel Weltmore!


  —Eso es —admitió ella—. Igual que Nicolás era comisionista de un agente de Bolsa; Kirdoff empleado en un club extranjero, y mi tía, la Gran Duquesa, confeccionaba flores artificiales. Pero no es menos verdad que somos actualmente lo que somos.


  Andrés dejóse caer en el sillón de Samara, y per un instante pareció haber olvidado su misión.


  —¿Lo sabía Samara? —susurró.


  —Lo supo en Montecarlo —repuso ella—. El general Hartsen se lo dijo.


  Él continuó sentado, perfectamente inmóvil; pero había algo en su actitud que recordó a la joven, con un pequeño estremecimiento, el horror del hombre asesinado fuera.


  —Y ahora que sabe usted quién soy —continuó ella con naturalidad—, sabe usted también que tengo derecho a hablar de esos documentos. Usted y yo somos las dos únicas personas en quien ha confiado Samara. Zarista como soy, no le traicionaré, ni usted tampoco. Deje esa caja, Andrés Kroupki, váyase a casa y ruegue a Dios que le perdone por la horrible hazaña que ha hecho usted esta noche, y por la no menos terrible que se adivina en su mirada.


  Él se fue irguiendo lentamente en su asiento y la joven estremecióse ante la expresión que iba apareciendo en su rostro.


  —He acabado con Samara —afirmó—. Es una mujer y no tiene valor para luchar por su pueblo. ¡Es un cobarde!


  —Samara es un gran hombre y usted un farsante —contestó ella.


  Una ola de ira surgió en el rostro de aquel hombre.


  —Ahora veo con claridad lo que siempre supuse —continuó—; usted le ama, no puede negarlo, y en el fondo de su corazón, aunque se casara con Nicolás y ocupara con él el trono, es usted la mujer de Samara.


  —Lo que usted dice es absurdo —contestó ella sin inmutarse, aunque haciendo esfuerzos extraordinarios para ello—. Haga lo que le digo. Salga de esta habitación y váyase a casa.


  Pero él incorporóse en el asiento y comenzó a avanzar lentamente alrededor de la mesa que les separaba.


  —No —gritó—. No lo haré. Cumpliré la misión que me trajo aquí. Dígame la clave para abrir la caja, Catalina Borans.


  —No se la diré nunca —replicó ella.


  Andrés había recorrido ya la distancia de la mesa y se hallaba ahora a unos metros de la joven.


  —Usted me la dirá —insistió, levantando la voz—. Y hará otras cosas que yo quiero. He entregado mi alma al diablo desde que permití que una mujer me pegara; pero aún me queda un poco de vida y quiero aprovecharla. Primero dígame esta clave.


  La mano de la joven se deslizó por el bolsillo de su traje y presto reflejóse la débil luz sobre el metal del revólver con que le apuntó.


  —No le diré ni una palabra —le amenazó— y usted no dará un paso más.


  Él se echó a reír.


  —Los que han vendido su alma al diablo —murmuró— no tienen miedo al infierno.


  Catalina hubiera apuntado a la misma boca que pronunciara tales palabras, pero recordó cierto consejo que le diera Samara para no apuntar nunca demasiado alto. Descendió el arma unos centímetros e hizo fuego. Le pareció a ella tremendo, casi ensordecedor el estruendo en aquellas cuatro paredes de la estancia. Él avanzó un poco tambaleándose. El dedo de Catalina apretó de nuevo el gatillo; pero de pronto Andrés vaciló; agitóse en el aire, braceando como si buscara algo que coger, y se desplomó como una masa inerte. Catalina se le quedó mirando un instante. Vio como los restos de color iban extinguiéndose en su rostro, vio el pequeño orificio muy cerca del hombro del que fluía una mancha obscura de sangre. No sintió piedad, sino una gran sensación de alivio.


  Si hubiera errado el tiro… Tal pensamiento le estremeció de horror. Acercóse unos pasos a la puerta y se puso a escuchar. Las habitaciones de la servidumbre estaban un poco alejadas y al parecer nadie había oído el disparo. Iván yacía tendido en una actitud terrible. Volvió sobre sus pasos, dejó el revólver sobre la mesa y se puso a ordenar el mecanismo de la caja. De pronto se detuvo un instante y escuchó. Parecióla haber sentido algún movimiento en la estancia; pero no había nada de particular, excepto el murmullo lejano de la calle. La caja de seguridad era una maravilla de ingenio, obra de uno de los más distinguidos ingenieros rusos, y aunque le era familiar su mecanismo, atrajo por completo su atención. Estaba a punto de acabar su trabajo, y sólo faltaba una manivela que poner en su sitio, cuando sintió de nuevo el horror de antes. Su corazón cesó de latir. Percibió sobre sus mejillas un aliento cálido. Volvióse aterrada y se estremeció de pies a cabeza como si cayera en un abismo. Era el rostro del propio Andrés, blanco y contraído por el dolor y la pasión; Andrés, que había conseguido ponerse en pie y encontrar fuerzas en su locura.


  —¡Sólo fue una simple herida! —murmuró— Tendré la clave que necesito, y después… La clave primero. Dígamela en el acto.


  Catalina le dio un golpe con todas sus fuerzas y creyó por un momento que producía efecto fulminante, ya que estuvo a punto de desplomarse de nuevo como si le faltaran las fuerzas que pasajeramente había recobrado. Pero con un esfuerzo terrible se repuso y sus dedos precipitáronse sobre la garganta de la joven, a la vez que la aplastaba con la rodilla contra la puerta de la caja.


  —¡La clave! ¡La clave primero!…


  La joven reunió todas las fuerzas de su juventud; pero de pronto dióse cuenta de que todo era inútil. Aquellos dedos parecían dos tenazas candentes y los brazos como dos barras de acero. Ya la estancia semejó comenzar a dar vueltas a su alrededor, la luz a extinguirse en sus ojos. Y entonces surgió un murmullo, después un rugido, un suspiro y otro rugido. Recuerdos vagos vinieron a su memoria en medio de su inconsciencia. Un barco, lejano; Samara atenazando entre sus manos a un presunto asesino. Un cuerpo balanceándose en el espacio. Luego abrió los ojos y trató de sonreír. Percibió una sensación de inefable alivio. Los brazos que le estrechaban tan fuerte y tiernamente eran los de Samara.


  


  


  CAPÍTULO XIV


  Siguieron días en los que Moscú pareció ser una ciudad distinta. Días de excitación y manifestaciones, rumores y contrarrumores, actos públicos en muchos lugares, polémicas en las esquinas de las calles, telegramas y mensajes radiotelegráficos pegados en los vidrios de los escaparates de todas las tiendas. Era curioso, no obstante, el hecho de que los negocios continuaran su ritmo normal. Los restaurantes y cafés estaban atestados de gente y los bulevares cubiertos de una muchedumbre que cantaba himnos patrióticos por la noche. Unas veces la multitud era más compacta ante la Residencia del Gobierno, otras ante el modesto domicilio de Alejandrina. Todo el mundo se preguntaba la significación de lo que estaba ocurriendo.


  ¿Se trataba de un levantamiento zarista? De ser así, ¿por qué vestía Nicolás Imanoff de paisano, presentándose uno y otro día en el balcón de su casa; descendiendo en el aeródromo, de viajes precipitados a Odensk; recorriendo las calles en automóvil?


  Después Samara pronunció dos grandes discursos, uno en Skating Ring y otro en el Teatro de la Ópera; a la mañana siguiente la población despertóse con unas proclamas firmadas por él y que aparecían en todas las paredes. Al fin, comenzaron a comprender. Eran ellos los que habían de decidir. La restauración del régimen zarista bajo Nicolás Imanoff o la continuación de la República bajo Samara y sus ministros. El pueblo había de decidir. Samara hacía promesas apasionadas, afirmando que el Ejército no se utilizaría para defender a la ciudad contra cualquier ataque militar. Ninguna violencia había de emplearse ni verterse una gota de sangre. La invocación de Samara al pueblo decía así:


  
    


    ESCOGED EL SISTEMA DE GOBIERNO


    QUE PREFIRÁIS

  


  


  Según transcurrían los días, crecía en Catalina la excitación. Kirdoff, Orenburg y la mayoría de la gente joven de su partido, estaban ahora ausentes. El propio Nicolás había partido. Todo eran rumores. Era la paz antes de la tormenta. Al cabo de dos días se harían públicos los resultados de las elecciones. Catalina tuvo que permanecer en casa durante algunos días con la garganta herida; pero al fin salió una tarde; llevaba sobre el pecho una rosa encarnada y un fajo de papeles bajo el brazo. Pasó sonriendo entre los pequeños grupos de visitantes que se hallaban en casa de su tía. Llevaba alrededor de la garganta una cinta de terciopelo que no había usado nunca; pero por lo demás, su aspecto era el de siempre. Sólo los miembros inmediatos de la familia en la que ella estuvo confinada desde la noche en que le llevara el médico de Samara, en su coche, sabían que había estado sufriendo algo más que una simple indisposición.


  —Después de todo —observó Catalina— este gran Samara ha cumplido su palabra. Resulta maravilloso que un cambio como éste pueda producirse sin que se dispare un fusil ni surja una colisión.


  Un noble octogenario, en otro tiempo gran terrateniente en el sur de Rusia y que ahora vivía en Mónaco de una pensión, tomó un poco de rapé y comentó:


  —Piense usted, Princesa, que acaso no se producirá tal cambio, Samara puede resultar ser más listo de lo que creemos. Yo, en lugar de Kirdoff y los otros, hubiera recurrido al argumento de las armas mientras él seguía sus discursos.


  —El Barón está en lo cierto —comentó impaciente una señora desde el otro extremo de la estancia—; casi todo el Ejército de Odensk está prácticamente amotinado ante la idea del licenciamiento. Nicolás no ha hecho pacto alguno con Samara y podría presentarse en Moscú a la cabeza de unos cientos de miles de soldados en dos días y la victoria sería segura.


  La Gran Duquesa sonrió, miró a Catalina y volvió a sonreír.


  —Una no sabe nunca cómo acertar —murmuró.


  Nicolás se presentó rendido y mojado por la lluvia a cosa de las once y media de la noche, poco antes de que el último invitado se hubiera despedido. Cuando vio a Catalina dirigióse a ella, colérico.


  —Es a ti a quien debemos este fracaso —exclamó furioso—; a ti y a ese lunático de Andrés Kroupki.


  —¿Qué ha ocurrido? —exclamó su tía—. Todo el día hemos estado escuchando a ver si llegaban los trenes llenos de tropa y los cañones.


  —Cañones —comentó burlonamente Nicolás—. El secreto de Samara era muy sencillo. Ha paralizado todo el Ejército. Ayer todas las municiones fueron destruidas y las bayonetas inutilizadas. Hay un Ejército, es verdad, pero armado con bastones.


  —Al fin y al cabo Samara ha cumplido su palabra —comentó Catalina—. Y lucha con bríos para evitar derramamiento de sangre por su propia causa. ¿No comprendes que si hubiera querido habría podido traer a la ciudad el Primer Ejército completamente armado y equipado?


  Nicolás dejóse caer en un sillón y bebió un poco de brandy.


  —¿Cómo iba a hacerlo después de su declaración pacifista?


  —Opino que tanto tú como tus consejeros vais equivocados en el procedimiento —observó ella—; estáis perdiendo una ocasión magnífica de impresionar favorablemente a Moscú y al mundo entero.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó su primo.


  —Simplemente esto. Dices que prácticamente todo el Segundo Cuerpo de Ejército está de nuestra parte.


  —Excepto una mínima parte de oficialidad, lo están.


  —Tenéis preparados el centenar de trenes y tus personas de confianza, ¿verdad? —continuó ella— ¿Por qué no haces que se presente aquí toda esa fuerza desarmada? Podrías hacer pública una proclama diciendo que, de acuerdo con Samara en el deseo de que no se pierda ninguna vida humana, aceptas con gusto demostrar con un procedimiento pacífico la voluntad del Ejército.


  Nicolás miró a Catalina con una mirada vaga al principio; pero después con ferviente admiración. Se levantó.


  —¡Corro al teléfono! —declaró—. ¡Eres un genio, Catalina!…


  Catalina pasó sola las horas que quedaban de la mañana y luego bajó al entresuelo, donde se encontraba el teléfono, y pidió cierto número secreto que solamente ella y muy pocas personas más conocían. Casi inmediatamente contestó Samara.


  —Debía estar usted en la cama —le amonestó ella con severidad.


  —Uno no puede dormir en estos días. ¿Se encuentra usted mejor?


  —Desde luego —afirmó la joven—. ¿Qué noticias tiene de Andrés? —añadió después de dudar un momento.


  —Murió en el hospital esta mañana —replicó él fríamente—. Ojalá se hubiera muerto en Nueva York hace un año.


  —Tengo noticias para usted —murmuró Catalina.


  —Dígame.


  —El Segundo Ejército va a partir camino de Moscú ahora mismo, pero en plan pacífico. Vienen a protestar por haber sido desmovilizados y a ponerse a las órdenes de Nicolás. Ha sido idea mía.


  —Una excelente idea —admitió Samara después de una breve pausa—. Yo voy a completarla. Algunos elementos perturbadores han movilizado el Primer Cuerpo de Ejército contra órdenes mías. Voy a desarmar a esos soldados y hacer que se presenten aquí también.


  —Me parece que Moscú va a estar muy animado estos días —observó ella—. ¿Qué opinión tiene usted de la marcha de los asuntos?


  —Vamos camino de los grandes cambios —repuso con cierta tristeza—. Siempre pasa lo mismo. El péndulo de la política no cesa nunca de oscilar. ¿Será usted coronada en Moscú?


  —Eso me han dicho —asintió ella—. ¿Quiere usted que le invite a la ceremonia?


  —No podré presenciar su magnificencia —afirmó Samara.


  —Ya sabe usted que hay un pequeño chalet en el sur de Francia que le enseñé cuando volvíamos de América. He fijado allí el lugar de mi retiro, aunque la verdad no creí que sería tan pronto.


  —Aún no está todo terminado —le recordó ella—. Puede usted ganar la última partida, y, caso de ser así, tendrá que volver Nicolás a Nueva York a hacer de corredor de Bolsa y mi tía a confeccionar flores artificiales.


  —¿Y usted?


  —Volveré al Hotel Weltmore, a hacer de mecanógrafa. Estoy segura que me admitirán, porque cuando salí de Nueva York con usted resultó un acontecimiento de gran propaganda para el establecimiento.


  —Por lo visto está usted de buen humor —comentó él, decepcionado.


  —No, pero tengo bastante sueño —observó Catalina—. Buenas noches.


  


  CAPÍTULO XV


  Dos días después, los ya maravillados habitantes de Moscú fueron testigos de un nuevo acontecimiento sensacional. Muy de mañana, desde todas las estaciones ferroviarias y principales carreteras iban invadiendo la ciudad columnas de soldados, con su uniforme azul pálido. A mediodía podían calcularse en cerca de cien mil los que acampaban en calles y plazas. Para aumentar el asombro de la gente comenzó a fluir por la parte Norte un torrente de soldados y por las paredes de las calles aparecía la siguiente proclama:


  
    


    «Una parte del Segundo Cuerpo de Ejército llegará a Moscú para protestar contra la desmovilización. Deseando mantenerme en mi promesa y de acuerdo con el deseo de vuestro Presidente de evitar derramamiento de sangre, las tropas, según instrucciones mías, irán desarmadas.»


    (Firmado) NICOLÁS

  


  


  Samara se enfureció cuando le presentaron uno de los ejemplares de tal proclama y la rompió en mil pedazos.


  —¡La verdad de todo esto es otra! —anunció al reducido número de ministros que le rodeaban—. A no ser por la fidelidad de una mujer, hubiéramos tenido un día de luto. ¿Y a las órdenes de quién vienen esas tropas? ¿Dónde está el general Donkers?


  Se trataba de una reunión ministerial; pero se observaban muchas ausencias de ministros a lo largo de la mesa de trabajo.


  —El General telefoneó hace media hora para decir que vendría aquí, apenas llegase con las fuerzas —dijo Argoff.


  —Si ha llegado ya, dígale que venga —ordenó Samara bruscamente.


  Salió Argoff del salón de consejos y volvió momentos después acompañado del Comandante en Jefe del Segundo Cuerpo de Ejército, el general Donkers.


  Saludó éste muy serio y permaneció de pie, con las manos apoyadas en el sillón que le señalara Samara.


  —General, ¿quién le ha ordenado traer las tropas a Moscú? —le preguntó Samara.


  —Debo comunicarle, señor Presidente —contestó el General con presteza—, que de acuerdo con una gran mayoría de oficiales bajo mi mando, hace dos días presté juramento de fidelidad a Nicolás Imanoff, futuro Zar de Rusia.


  —¿Y no cree usted, General, que se ha precipitado un poco? —le preguntó Samara imperturbablemente—. Es cierto que hice pública una proclama afirmando que el pueblo designaría él mismo la Constitución por la que desea regirse; pero el pueblo no ha hablado todavía.


  —Pero el Ejército sí que ha hablado, señor Presidente —repuso el General.


  Samara sonrió con cierto sarcasmo.


  —Afortunadamente, mis agentes me habían advertido ya de la probable actitud de usted.


  El General permaneció silencioso. El propio Samara le había designado para tal cargo; su disciplina había sido siempre ejemplar y se trataba de un hombre consciente y de entereza probada. No había duda de que si se declaraba partidario del Zar era porque lo sentía.


  —Supongamos que ordeno yo ahora que se presente el resto del Primer Cuerpo de Ejército en Moscú, debidamente equipado —sugirió Samara—. Se trata de fuerzas muy leales…


  —Tal medida sería contraria a lo anunciado por usted en la proclama —contestó prestamente el general Donkers—. Usted mismo ha afirmado su inquebrantable propósito de que se decida el porvenir de nuestra nación sin derramamiento de sangre.


  —Queda destituido, General —repuso Samara—. En nombre del Estado le ordeno que instruya a sus oficiales para que se respete la propiedad de los ciudadanos y que todo acto de insubordinación será castigado inmediatamente.


  —Cumpliré sus instrucciones escrupulosamente —terminó el General.


  Samara lanzó una mirada a su alrededor. Sólo estaban presentes ocho ministros; los otros cinco, incluyendo a Trotsk, habían desertado ya de su puesto.


  —Señores —anunció—, queda disuelto este Ministerio. Hasta que la Duma quede elegida y se reúna, mis colaboradores Weirtz y Argoff, bajo mi dirección, darán los pasos precisos en bien de nuestra Patria.


  El ministro de Hacienda se levantó.


  —Excelencia —dijo—, estamos atravesando uno de los momentos más culminantes de nuestra historia. Puede ser que no nos volvamos a reunir en esta sala, al servicio del Estado. Antes de separamos, permítaseme decir en mi nombre que si el destino hace que hayamos de acatar la voluntad de la nación en un cambio de régimen, no habrá ni uno de nosotros que no piense en usted en estas horas con el mayor respeto y gratitud. Ha sido usted en este país un gran gobernante en días turbulentos y un patriota en esta hora de adversidad. Le mego me conceda el honor de estrecharle la mano, aunque creo un deber advertirle que si la nación vota la restauración del zarismo, ofreceré mis servicios a Nicolás Imanoff.


  Hubo un coro de asentimiento y Samara estrechó la mano a todos los presentes. Se disponían a salir con cierto embarazo cuando uno de los secretarios entró precipitadamente con un telegrama.


  Samara lo leyó con presteza.


  —Señores —anunció en voz bien alta, para que todos pudieran escuchar—. Se ha hecho público el resultado del plebiscito en veintitrés distritos. Veintiuno han votado por la restauración del zarismo.


  Elevóse un murmullo de asombro, no exento de consternación. No se había esperado resultado tan rotundo. Argoff y Weirtz hicieron ademán de quedarse con su Jefe; pero éste les invitó a salir.


  —Es inútil —les dijo— que tratemos más asuntos de gobierno. Si se me necesita para algo, aquí me pueden encontrar.


  Retiróse a su despacho privado, ante el que ya no estaba de guardia el fiel Iván. Telefoneó a la servidumbre advirtiendo que no recibiría a nadie, y pasó algunas horas ordenando y revisando papeles y documentos. Un criado entró en la estancia llevando el samovar en una bandeja de plata; pero Samara hizo un gesto negativo.


  —Tráigame una botella de whisky —le ordenó.


  Sirvióse una buena porción y volvió a llenar la copa, mandando llamar después a algunos empleados de confianza, para completar ciertos trabajos. Más tarde se presentó otro empleado con la lista de resultados electorales y Samara leyó los datos con muestras de asombro. Los resultados provenían ahora de la mitad de los distritos, y de ciento treinta votaban por la restauración ciento siete.


  —¿Pero qué significa todo esto, Metzger? —preguntó Samara al empleado— ¿De dónde ha salido este fervor zarista? ¿Cómo es que no se había manifestado hasta hoy?


  —No hay a estas horas en Rusia una sola persona que no se haga la misma pregunta —contestó el empleado—. En los cafés, por las calles, en los clubs, en todas partes se observa el mismo asombro. Muchos dicen que es la ley del péndulo. El Ejército inició el proceso, es verdad; pero lo que es inexplicable es cómo pudo extenderse entre las clases populares.


  —No sé si estará todavía en Moscú, Bromley Pride, el periodista americano —murmuró Samara.


  —Sí, es uno de los múltiples que aguardan en la antesala, señor —repuso Metzger.


  —Quiero verle; hágale pasar.


  Pride entró prestamente, vehemente y cordial como de costumbre. Era hombre demasiado experto para adoptar un aire compungido.


  —Se ha ganado usted la inmortalidad, señor Presidente —le dijo al entrar, estrechándole la mano—. Acabo de llegar de Berlín, donde me sorprendieron las primeras noticias. Creo ser una autoridad en asuntos revolucionarios y cambios de régimen en muchos países; pero debo confesarle que éste ha sido el caso más maravilloso que he conocido. Nadie podía suponerse algo parecido. Hay un centenar de miles de soldados desarmados en la ciudad, conviviendo con otro centenar de miles de ciudadanos civiles; hay comidas de gala por todos los restaurantes y uno no puede materialmente moverse entre las mesas de los cafés. No obstante, no he oído palabra alguna violenta, ni altercado. He podido hablar con mucha gente, haciéndoles la misma pregunta: «¿Qué va a pasar ahora?» Todo el mundo me contestaba lo mismo: «El plebiscito lo decidirá.» —Y el periodista añadió, a modo de comentario—: Si la nación hubiera votado lo contrario, lo hubieran tomado con la misma serenidad. Yo nunca había creído en una revolución sin sangre.


  Samara le alargó la botella de whisky y encendió un cigarrillo.


  —Pride —le contestó—, es usted uno de los pocos hombres del mundo cuya opinión coincide muchas veces con la mía. Se ha puesto usted en contacto con la gente y ha comprobado la pura verdad. ¿A qué es debido lo que ocurre? He gobernado a este pueblo durante quince años. Ninguna nación del mundo prosperó como Rusia bajo mi gobierno. Y, no obstante, surge este problema de los Imanoff, a los que hallé en Nueva York haciendo de corredores de comercio. Hacen un poco de propaganda en el Ejército y su figura se diviniza. Después, ya ha visto el resultado de la votación.


  Pride hizo un signo de asentimiento.


  —Cuando esté usted alejado de todo esto, Samara —dijo el americano—, comprenderá mejor lo que ha ocurrido. La volubilidad es el rasgo más característico de la naturaleza humana. La nación goza de prosperidad y es feliz; pero la gente no se preocupa de averiguar que es la obra personal de usted la que ha llevado al país a tal estado. Creen honradamente que es obra de ellos mismos. Ha gozado usted del privilegio de hallarse al frente del gobierno. No se lo discuten. No le tienen malquerencia. Pero se sienten atraídos por la nueva forma de gobierno y están convencidos de que la prosperidad del país irá en aumento. Tal es mi punto de vista sobre lo que está ocurriendo. Nada hay contra usted, personalmente. Desde luego, usted cometió un error.


  —La desmovilización —murmuró Samara.


  Pride hizo un signo de asentimiento.


  —Ya recordará usted que se lo avisé en Nueva York. El verdadero soldado ama la profesión. Su Ejército estaba bien dotado, pagado y disfrutaba de buena alimentación. Usted fue un poco precipitado al hacerles cambiar de profesión sin preparar el cambio. Después, los sentimientos zaristas de una parte del país hicieron lo demás. Fue usted demasiado de prisa, Samara. La cosa pudo ir bien con el primer millón desmovilizado; pero debió esperar un año o dos para el resto.


  —¿Y qué dicen por ahí que van a hacer ahora? —preguntó.


  Pride encogióse de hombros.


  —Este caso es tan extraordinario —comentó— que no me hubiera extrañado que el propio Nicolás Imanoff hubiese venido a consultarle a usted mismo. Dicen si mañana habrá una ceremonia y que un centenar de obreros están trabajando en la Catedral.


  Imprevistamente entró Metzger con aire azorado.


  —Señor —anunció—, el Arzobispo está aquí y desea verle.


  —Haga entrar a Su Eminencia en el acto —le ordenó Samara—. No se vaya usted, Pride. No está de más que en todo esto haya un historiador para el porvenir. Siéntese en un extremo del despacho y escuche, si le place.


  El Arzobispo, seguido de un sacerdote, fue introducido en la estancia con manifiesta reverencia. Era alto, de barba negra, frente despejada y ojos penetrantes, luciendo su atavío con dignidad.


  —Señor Presidente —dijo al levantarse Samara para recibirle—, me permitirá usted que le explique el motivo de mi visita.


  —¿Desea sentarse Su Eminencia? —le invitó Samara.


  Aceptó el prelado, apoyando el codo sobre la mesa y jugando un instante con el anillo de uno de sus dedos.


  —Supongo que estará usted emocionado por el desarrollo de los acontecimientos —comenzó—. Me han rogado que oficie mañana en la Catedral para administrar los Santos Sacramentos a Nicolás Imanoff y a la princesa Catalina de Urulsk, su futura esposa.


  Samara no se inmutó; su mirada vagó un instante por las paredes de la estancia.


  —Usted y yo —continuó el Arzobispo al cabo de un momento— hemos tenido muy escasa relación, durante los años de su gobierno, y de veras me hubiera gustado que no hubiese sido así. Desde un punto de vista material, no podrá olvidar nunca Rusia lo que le debe a usted. La hizo salir de un estado de miseria infinita e hizo correr por sus venas saludable vitalidad. Lástima que quedaran relegadas al olvido otras atenciones espirituales, aunque en estos tiempos modernos ocurre así demasiado a menudo. No le extrañará, pues, que como cabeza de la Iglesia me congratulo del advenimiento de un nuevo régimen que elevará al rango que se merece las observancias y ritos de la fe cristiana.


  —Comprendo su punto de vista, Eminencia —asintió Samara—; para ustedes esto será un cambio maravilloso. Es natural que deseen ver la Iglesia con todo su esplendor en el nuevo régimen.


  —No por vanidad, ciertamente —añadió el Arzobispo, emocionado—, sino por el símbolo de espiritualidad que encarna nuestra misión, hasta en ceremonias como la que tendrá efecto mañana en nuestra Catedral.


  Samara asintió.


  —Su Eminencia ha sido muy amable al venir a visitarme —murmuró—. Mi trabajo en Rusia ha terminado y con el nuevo Gobierno tendrá Su Eminencia una mayor esfera de acción y mayores responsabilidades. Le deseo de veras días felices en su misión.


  El Arzobispo se puso en pie.


  —Usted —le dijo— estuvo al lado de la Iglesia cuando combatió al gran dragón de la increencia y por eso le ruego que acepte mi bendición en estos instantes.


  Samara inclinó la cabeza y un instante pareció como si la voz sonora del sacerdote se viera acompañada por las notas imaginarias de una música sobrenatural. Luego cayó su mano y, seguido del otro sacerdote, salió del despacho. Samara le vio desaparecer como si estuviera sumido en un sueño.


  Pride acercóse a él para despedirse.


  —¿Qué planes tiene usted? —le preguntó.


  —Me voy en seguida al extranjero —repuso Samara—. Voy a vivir en el país más precioso que conozco. Cultivaré olivos y viñas, me dedicaré un poco a la labranza, leeré y escribiré. Después de todo, creo merecer un poco de descanso.


  —¿Y qué parte del mundo ha escogido? —le preguntó Pride.


  Samara movió la cabeza, esquivando la réplica.


  —Cuando salga de mi viña el primer vino y recoja la primera cosecha de mis olivos, lo sabrá usted —contestó.


  


  Nadie como Samara podía gozar del gran espectáculo que ofrecía Moscú al siguiente día, transformado en una ciudad de maravilla y esplendor. Se hallaba en la terraza del palacio presidencial, apoyado en la sólida balaustrada y contemplando allá abajo aquel gran distrito, las calles, la gran cúpula de la Catedral, cuyas campanas doblaban clamorosamente. Todas las casas estaban adornadas con banderas, las personas que se atestaban en las calles llevaban flores o banderines. Contempló con amarga sonrisa la silueta de Trotsk cruzar con una escolta de policía montada hacia la Catedral, apartando a la gente a ambos lados. Formaban un grupo de ocho o diez, destacando sobre el pavimento como lucida falange; a los lados, la población civil y militar mezclábase bulliciosa, saludando a todo el mundo, feliz en aquel día de gala. Samara contempló la escena con emoción. Después de todo era su pueblo, a él le debían ser como eran ahora. Aquellas dos Universidades, las más hermosas del mundo, eran obra suya. Los hospitales, de amplias fachadas blancas, adornados ahora con guirnaldas de flores y centenares de banderas, se construyeron bajo su dirección. Él había sido el que demolió los barrios míseros que había mantenido en pie el gobierno de los soviets en otro tiempo. Él quien mandó edificar en el mismo sitio los grandes almacenes repletos de mercancías. Él fue quien, ayudado por un alcalde de su personal designación, había estudiado el complicado problema de la administración municipal, quien había planeado el espléndido sistema de transportes, de higiene, la amplitud de las calles, las preciosas escuelas. Todas aquellas cosas se habían realizado bajo su gobierno, casi bajo su instigación. Pride tenía razón. La gente olvidaba un poco todo aquello. Cuando corriera el tiempo, la gente acaso se acordara de él, los historiadores le adularían, acaso se erigiera una estatua en su memoria. Pero mientras tanto, tenía ante él aquel vívido espectáculo de su derrota.


  La comitiva se acercaba. A lo lejos sonaba un oleaje de clamores que se iba aproximando. Eran aclamaciones. Sintióse Samara inundado de pronto por una gran serenidad. Había subido a la terraza para poder contemplar y olvidar después aquel golpe del destino; pero comprobándolo en todo su valor actual: su propia nación le había desplazado. La profunda herida de su humillación, no obstante, no era comparable a la angustia de su corazón, cuando por el unánime movimiento de las cabezas comprendió que había llegado el momento. Contempló, inmóvil y hierático. Apareció el automóvil casi desierto. Dentro había una sola figura, solitaria… Nicolás Imanoff, con aquel uniforme blanco y plata, prohibido en otros tiempos, saludando a todos lados con las manos… Nicolás solo.


  —Me temo que he deslucido un poco la comitiva —dijo una voz familiar detrás de él.


  Samara volvióse lentamente. Apretó la barra de hierro de la balaustrada que corría sobre su cabeza, con la rara sensación de que la hacía descender con los puños. Y se quedó mirando la inverosímil visión que tenía delante.


  —Un traje al unísono con el de mi primo me habían destinado a mí —continuó Catalina—. Todo blanco y cubierto de perlas, y un auténtico peinado ruso. ¡Me hubiera sentado maravillosamente!


  —¿Pero qué hace usted aquí, vestida de ese modo? —le preguntó, y por primera vez en su vida, con voz tímida y temblorosa.


  Ella se echó a reír. Llevaba el sencillo traje obscuro y el sombrerito adornado con una florecilla algo ajada, con los que Samara le conoció por primera vez. Sobre el suelo y a su lado aparecía una caja cuadrada, que acababa de depositar la joven.


  —Soy Catalina Borans, del departamento de dactilógrafas del Hotel Weltmore —respondió—. Fíjese que no he olvidado ni siquiera la máquina de escribir. Como buena secretaria —añadió—, lo he preparado todo perfectamente. Un automóvil espera a la puerta. Su maleta está debidamente arreglada y se halla en el coche junto a la mía. Nos quedan apenas veinte minutos para coger el tren.


  —¿Para dónde? —preguntó él, maravillado.


  —La perfecta secretaria —susurró Catalina con una sonrisa inolvidable— sabe perfectamente dónde debe irse. Iremos un poco más lejos de Mónaco, a un rinconcito que hay entre unas colinas cercanas a un bosquecillo de olivos y rosas. Me parece que debemos aprovechar el tiempo y marcharnos…


  Nicolás Imanoff subía los peldaños de la Catedral. Las campanas que habían cesado un momento iniciaron repentino clamoreo.


  —Suenan para nosotros —murmuró ella extendiéndole los brazos—. ¿No resulta maravilloso que gracias a esas campanas me vas ahora a dar un beso?


  FIN


  


  [image: Foto del autor]


  
    EDWARD PHILLIPS OPPENHEIM (Londres, 1866 – Guernesey, 1946) fue un escritor británico, autor de más de un centenar de novelas de género policíaco que le granjearon una extensa celebridad entre los lectores de todo el mundo durante la primera mitad del siglo XX.


    Hijo de Edward John Oppenheim, un comerciante de cuero, acudió a la escuela de gramática Wyggeston en Leicester hasta los 16 años, edad a la que deja los estudios para ayudar a su padre en el negocio familiar, actividad a la que se dedicaría durante más de veinte años. Tras morir su padre, comienza a desentenderse del negocio para dedicarse de lleno a la escritura. Su primera novela, Expiation, fue escrita en 1887.


    Por motivos de negocios, viajó por toda Inglaterra y el continente europeo, y en 1892 se marcha a los Estados Unidos, donde conoció a su futura esposa, Elsie Clara Hopkins, con quien tendría una hija, Josefina.


    Aunque publicó algunos de sus primeros libros bajo el seudónimo de Anthony Partridge, pronto se convirtió en un conocido escritor de relatos y novelas, algunas de los cuales también ilustró. Sus narraciones policíacas presentan la singularidad de conceder muy escasa importancia a la detención del criminal e, incluso, a la resolución del delito, ya que en todas ellas prima el interés del narrador por reflejar a la perfección unos sofisticados ambientes (por lo general, relacionados con el mundo de la diplomacia) propios de las clases altas de la sociedad británica.


    Está considerado como uno de los grandes renovadores del género, al que aportó un componente de elegancia y distinción que constituye la mejor seña de identidad de sus obras, destacando entre las mismas por la celebridad que alcanzó The Great Impersonation (1922), pionera en su género.

  


  Notas


  
    [1] Fox, en inglés, entre otras acepciones significa, zorra. (N. del editor digital). <<

  


  
    [2] El Borsch (conocida también como Borscht o Borshch) es una sopa de verduras que incluye generalmente raíces de remolacha. Su color es un característico bermellón intenso. Originario de Ucrania. (N. del editor digital). <<

  


  
    [3] Groom, en inglés, botones. (N. del editor digital). <<

  


  
    [4] 10 de Downing Street. Residencia del Primer Ministro en Londres. (N. del editor digital). <<
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